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Nhirng giong sbng khong chay

Sequois la nguoi da do Lan dau, toi gap han trong nhém ban dao & khu thwong xa Portland,
Oregon. H&n méac quan jeans bac mau, Iing nhiéu 16. Téc dai, cot bang soi thun cé kim tuyén.
Ho trinh dién nhac cd truyén da dé trong mét goc phd. Han thdi sao 6ng sao lam béng nhanh
cay hollow, duc sau 16, cé quan day da Nhirng ngwdi khac danh tréng. Loai tréng tay, tron det
c6 quai xach, hai mat bit bang da trau rirng. B&n canh, mét tui xach dwng toan bang va dia T6i
cham chi nghe héi 1au Nhac khéng hay Am thanh trdm va rén nhw bj dén trong long ndj Vai
ngwoi thay la ding lai xem, réi bd di Khéng ai mua du gia ré. Ho van kién nhan trinh dién. Dong
long, con nam chuc téi dwa hét cho ho va 1y mét bang nhac. Bi dwgc muwoi bwdc Sequois
chay theo, dui cho mé niva T6i cudi, lay thém moét bang, roi di thang.

Dau hé, sinh vién tua ra kiém viéc chd khéa méj Mot thang ban Tau tén Lee ri tdi vé Boise,
phu viéc nha hang clia cha né. N6 hira, lwvong cao viéc nhan, bao an &, hai dira co6 thoi gian
hoc thém. Nghe bui tai, t6i theo n6 vé Boise M&i hai hom, né 1an mét. Thwong nhét, nha hang
ban hai bira chinh: trwa va téi Nhwng cong viéc dwdi bép quan quat sudt mudi hai tiéng méi
ngay Hét lam cé, nhdi bot lai bAm hanh, cay xé méat. Chdc chéc, cha né cir chay xubéng ngd
chirng nhw canh ké trom. Tai hdi, Lee dau Ong xua tay cw, l1am viéc di, né méc hoc, khéng ranh
choi v&i may Téi cau tiét, vung con dao to ban chat phap vao thét. Ca hanh tay bi bira déi, 1&n
l6ng 16¢c. Quang tap dé, toi di moét mach ra clra Dang sau, 140 chi xia xdi theo bang tiéng Tau

Trén du(‘)’ng vé phong tro, t6i tat ngang thw vién. Trwdc san, gitra lach sudi gia 1a pho twong
ban than cua dai van hao Ernest Hemingway, DPau twong phu day réu, méat xanh 1&. Lach subi
gia ngap la kho, vang bon. Téi ding lai ngam 6ng. Bang ngam nght, khong hiéu mot ngum
thanh céng va ndi tiéng vay, sao lai ty t&r? Bong phla sau, cd ngudi cat giong ché bai, “Hm, 6ng
ta viét Old Man and the Sea ca ngoi sw tranh dau cta con ngudi trwde thién nhién dé séng con
hay I&m, nhwng chinh minh thi lai tw t&r.” Tai quay lai, thi ra Sequois. Han ciing nhan ra toi
Chung t6i chao I3y & réi ra bai dau xe D6 1a 1an thir hai, toi g&p han.

Hai tuan sau, ra bwu dién nhan thw Nga Coé ban gai bao tin 1ay chdng. Thw cé kém thiép cu i
Ch ré 1a thang ban ra trwdng trwéc day mot nam. Trén dwong vé, xe bi xep banh. Toi dién tiét
nhay xubng chiri dm tdj Va, da chiéc xe toi boi Cai mam banh vang ra, 1an van vut xudng déc.
Tw 1& dwdng, mot ngudi chay ra chup lai D6 1a Sequois. Tai khéng budn chao, nhung han té vé
ham hé gitp. Ching tdi day xe lén 1&, réi thay banh. Vira lam vira trd chuyén, né ra téi [én ndng
trai lam viéc. Budn tinh, téi v dai Han givi chiéc xe ca tang cua téi cho tiém quen gan dé, roi
chay di Lat sau, tré lai don téi trén chiéc xe Jeep ddi méi, cau canh. That khong ngd, han kha
vay Toi chot tiéc da cho hdn ndm chuc ddng hém trwée.



Boise la tha phti Idaho Tiéu bang x& lanh, it dan nén thanh phé khéng I&n. Sequois ra xa 16 95
Ién hwéng bac. Ra khai thanh phd, hai bén la ndng traj Vao he, cay cd xanh um. M6t vai can
nha kho bang gb dd, mai déc nhw kiéu nha nguyén nam tro troi gitka dong. Xe chay nhanh. Gié
tat hai ma rat buét. Nhirng ludng rau xanh vut chay giat lui Puwoc mot dbi, ndng trai thwa dan.
Xe lot vao hém nui Hai bén vach da dwng dirng. Mat troi chi roi sang lwng chirng dinh. Bén
dwdi, troi ti sAm. Phat hoang, t6i hdi con bao xa Han bao, do bdn tiéng niva Bay gi®, toi dam lo
Han tw xwng la nguwdi da d, nhwng tréng mau nau sam. Than hinh vam v&, rdn nhw mot thoi
ddng. Mii cao, cdm banh, mat nhin manh va sang. Téc dai, van cot bang soi thun nhw 1an
trwde. Kiéu toc hét nhw méy tay anh chi trong phim lam téi chdt da. Mudn dbi y quay vé. nhung
so hén ché, t6i ga chuyén.

“Hey, lam néng trai khdng kha day Hay minh tré lai Boise kiém viéc khac?”
Han lac dau, “May dirng lo Day 1a néng trai nha.”
T6i ngac nhién, “May kha vay, sao con di ban dad”

“Ban dad” Han tré6 mét ngo t6i Réi gan giong gidi thich, “Dé la trinh dién.” Han hat ham, kiéu
hanh, “Tui tao di chirng minh cho thién ha thay, van héa da dé van con.” Khong doi t6i tré Ioi,
han néi mot 1¢o, “Dat nay 1a cla tui tao T tién nguwdi da d6 da séng & day muwdi hai ngan nam
trwdc Tay lich. VA, tui tao s& cd mat cho téi ngay tan thé.” Bat ng®, han héi, “May thay co thang
da trdng nao dam dirng nghe khéng?” Tdi chwa kip néi gi, han dac chi tiép, “Tao di nhiéu noi,
chwa thay thang nao dam dirng coi, chir dirng néi mua May |a thang ngoai qudc dau tién mua
nhac da dd, nén tao thich may”

HG hon, t6i khdng dam gidi thich, hém dé t6i mua vi thwong hai ho ban é. So han ndi suing, toi
cwOi ninh.

“Tao xem Poncahontas ca chuc lan, van thay thich. Phim hay Truyén tinh ngang trai vi mau da,
cam dong lam.” Trong tri t6i hinh dung canh ho vé c6 gai da do chan tran xda toc, phong nhw
s6c 1én mém da cheo leo, cat tiéng hat lay ddng nui rirng.

Khong ng®, han sam mat. “Té tién ching t6i 1a nhixng ngwdi that tha Iam. Chéat phac dén mirc
kh‘q dai” Bong han ha giong, “Nguw&i da dé khdng ai mudn xem Poncahontas. D6 la mét dau an
buodn.”

Téi thac méc, “Ho khéng thich co ta sad Tao thay, co dé thwong 1am.”

Han lac dau, “Ngwoi trong phim 1a c6 gai Phi Poncahontas that dep hon nhiéu Nhwng truyén
tinh don gian.” Han ké, “Nam 1606, chiéc thuyén John Smith gap b&o nén dd bd vao Virginia
Ho bi ngwoi da dé bat. Luc do, Poncahontas m&i mwoi hai tudi, 1a con gai tu trwdng Powhatan,
da xin an xa cho John Smith. Tam ndm sau, ¢ 1ap gia dinh véi thuyén trwdng khac 1a John
Rolfe Ho sang Anh, va cé mét con. & London, ngu&i ta goi c6 la Lady Rebecca Poncahontas
chét IGc mai hai mwoi mét tudi, vi bénh dich.”

Xtc dong, t6i chac ludi, “That toi nghiép.”

Sequois “ht¥” bang giong miii, “Chwa toi nghiép bang Powhatan. May c¢6 biét, sau khi két than
v&i John Rolfe, ho da gitp nhiéu chiéc thuyén Chau Au thwc phdm, thubc 1. Vé sau, dam di
dan cay cé sung, bat ngudi da dé cé nhiém vu céng nap thwc pham. Sy phan uét bung nd vao
nam 1622. Nhirng ngwdi da trang bi giét cung mét kiéu: mdm nhét day thwc phdm tron dat. Y



noi, ngudi da trang tham lam mudn nuét chirng dat dai ctia ho. Chién tranh bat dau tir do. Bo
lac ctia ho chét gan hét.”

T6i hoi, “Bay gi¢y, ngwdi cia Powhatan con khong?”
“Coén, nhwng it 1dm.” Han dap. “Ho sbéng & dac khu Rancocas & New Jersey”

T6i bui ngui, an i “Chinh quyén gio’ khac xwa Ho cting danh cho nguoi da dé nhiéu déc quyén
hon nhirng gidong dan khac.”

Han chép miéng, thé daj “May chi la khan gid, nén khong thay nhw ké dirng sau hau trwdng.”

T6i lam thinh. Mai chuyén, xe vuwot qua dwong nui luc nao khong rd. Bay gio, tréi quang han.
Xa 16 nam doc trén cao nguyén chay vé hwéng bac. Bén phai, thinh thodng c6 nhiéu hé hoang
day lau say Xa xa ddi nui chap chung. Mot rang rirng thong xanh ri che mo chan nui Bén trai,
trén xa 16 nhin xuong mot con s6ng hep, mau nwéc sang nhw bac. Bén kia bo, nhiéu day dbi
troc, trén vang 16p cé thwa Cang Ién béc, ddi thoai dan rdi tré thanh thung liing.

Xé chleu chung t6i dieng lai o[6) xang. Toi chay qua quan ké mua hai phan &n. Sequois chi ubng
nwéc, roi ra ngoai An xong, t6i di kiém han.

Toi thdy Sequois ngbi nghiém trén phién da sau quan. Mat tv lw ngam mat tr&i dan nga vé tay
Van vat chim ngap trong mau nang vang huc tda khap nui dbj Héi lau, tdi ngac nhién nhan ra,
dwdng nhw nang & day vang hon noi khac. Héi Sequois, han tré tay xudng thung liing: bén
dwdi mot bién lta rap ron nhw séng. “Mau vang tir 10a hat [én, khong phai trén trdi doi xubng.”
Téi nhin xudng. DAt triing nhw 16ng chao Chac phai qua ca triéu ndm, mwa bao mai cudn troi
dat tir nhivng rang nui da bén kia dé hinh thanh thung Iing nay

T6i hdi, “Néng trai may dat tét nhw vay khéng?”.
Mat nhin xuéng canh déng lua, han dap bang quo “Khéng, can I&m.”
Téi tai lanh, chi vé&: “Hey, sao may khéng ban dat xau, xudng kia mua tét hon?”

H&n Ir m&t nhin t6i mot hoi Roi phui dit dirng day, bdo “Hon trdm nam trwdce, I1anh dia nay la
clia tui tao Thung liing Wallowa 1a can nha cla nguwdi da d6. Bo lac mudi may ngan ngudi, trai
séng khap thung Iling va vung gitra lwu vire hai song Salmon va Snake Banh ca va chan nuoi la
nghé chinh. Dén nam 1877, nguoi da tréng lua chang t6i 1én & Lapwai Gid la khu ty tri Nez
Percé.” Han dam chiéu nhin xuong bén dwdi "Muoi may ngan nam, bao nhiéu hai cét t6 tién, di
san thiéng liéng chén dwdi canh ddng nay” Réi thd dai, “Bay gi® 1a noi ngudi ta dao xoi”

T6i chot nho trong st viét, ngudi Phap dau tién gap bo lac Numipu, thay nhiéu nguodi xé miii
bang rang ca hay deo khoen vo so nén goi ho 1a Nez Percé. T6i lom lom nhin mdi han. Chac
doan dwoc, han dap vai toi dau diéng. “Bay gi& do0 may kiem ra ngwdi Nez nao xé mii”

Chung tbi vé t&i dac khu Nez Percé luc tréi chap tdi Khu nam trén cao nguyén, lot gitra vung
rirng gia va nai cb. Phia dong, giong Clearwater trén ngan chay ngang. Qua chiéc ciu gb, xe
chui dwoi nhleu lop cong chao kh&c nhirng hinh thu quai di. Nha clra cat doc ven séng. Kiéu
don gian. Da sb ghép bang cay lodgepines, loai thong than thang va nhdn. C6 can véach té dat,
mai lop bang cd dudi chdn. D6 day vai chiée l1éu vai bac dung trwédc nha.



Sequois I4i cham lai khi ré vao trong. Nhiéu ngwdi chay ra, vay chao Hinh nhw han quen véi tt
ca moi ngwoi Xe ngirng lai tredc mét can nha go hai gian, sau hé c6 cau thang |én tang trén.
Trwdc nha treo nhiéu bo sirng thi. Lén nhét 1a dau con nai gia, strng cao ca thudrc, co nhiéu
nhanh ché. Canh bén, bd sirng moose, thap va bé. K& Ia dau trau rirng cé sirng cong vut, strng
son dwong Up nguoc nhw lon téc con gaj Téi ngac nhién sao ho trwng dé quy & ngoai, khong
s¢’ méat. Sau nay mai hiéu, d6 la cach ngwdi da dd khoe chién cong. Khong ai thay vinh dy khi
ly cap thanh tich ngwdi khac.

Bén trong, nha sach va don gian. M6t chiéc ban viét ké sat vach, ké ké sach. Chinh gitra trai
mot tAm da gau den muwot. Chung quanh, nhirng chiéc géi mau meé dwng ngay ngén. éng diéu,
tau thudc xép gon trong gdc nha. Trén vach treo mot tdm tranh, canh mét gia dinh da dé quay
quan bén bép Itra Tai dé y khong thay dién thoai, ti vi hay may dién toan. Nghe don, ngudi da
dd tir chéi nhirng tién nghi van minh. Ho sbng biét lap, quay lwng v&i thé gidi bén ngoai

Nha vang. Sequois bao t6i ngdi chd, han di kiém 6ng Chief xin phép. Téi lo Iang, 1& 6ng khéng
ddng y thi sao Han nhéch méi cuwdi, 6ng Chief tirc Tu Trwdng, 1a bac rudt, cha nudi, va ciing la
chd nha nay Han quang tui do cta téi xubng dat, chi tay Ién trAn nha, néi “Phong may trén lau
Lén coi di” Toéi chwa kip héi thém, hén da phong ra xe, déng mat.

Can phong han chi bé bon nhw mét cai kho San nha chéat day nhivng d6 vat dan théu bang
nhivng hat chudi sdc s& nhw rd, ra, tui xach va chan. Trén vach treo nhiéu mét na gém ghiéc.
Toi td mo ngédm ky tirng cai hdi lau That ky la, t6i phat giac. Trong mat na mdi chiéc méi khac,
nhwng nét mat déu chung mét vé. Miéng méo léch, mat ding trong nhw tréng thay diéu gi kinh
hai R6 rang né dang so ngudi, khong phai lam ngwdi so no.

Ngam chan, tdi mé ctra phong bén xem thtr. Mui nhwa gb hdng hac. Bén trong cé nhiéu ké, ké
sat twong. Trén, trwng la liét nhirng vat dung cb xwa T hai, Gng bang da thd, tui dwng cung nd,
gay, nén cla tu trwdng, nhiéu hinh ndm nhd va nhac khi cb. Lwng vach treo nhiéu khung hinh
den trAng. Pa sb chup tir thé ky mwoi tam. Hinh mét gia dinh trong chiéc léu ¢d, d6i vo chéng
lem lubc dang 6m may dira nhé tran trudng. K&, anh chup nhirng ngu®i dan ba da dé quan
khan, chum vay dwng chum nhum ngo the chup hinh ngo ngac. Hinh khac, nhirng ngw&i dan
éng thd kéch van au phuc, tréng ai ndy nhw Tarzan ra thanh phd. Khéng cé tAm nao thay ho
cwdi Toi dirng lai trwdc khung anh Ién, trang trong dat cubi phong. Mot ngudi dan éng téc mai
phét pho nhuw bdm ngwa, hai bén tha hai bim téc mai Gwong mét ran réi, qua cdm. Mi thang.
Daéi mat |4 hai vi sao khéng phat sang. Mét néi budn nhw déi ngwoc trong long. Téi dirng lang,
cubn hut b&i cai nhin ctia 6ng.

C6 tiéng dang hang sau lwng, téi giat minh quay lai Mét ngwdi dan 6ng da sam, cao Ién, téc
ram, deo kinh v6 vai t6i, than mat. “N&, Ban Nhd. Anh biét Tu trwdng Joseph khéng? D6 la vi
anh huing cGia nguoi da d. Nguwoi da trang goi 6ng la Indians Napoleon.” Téi gat, ra vé hiéu
biét, “Téi hoc st My, c6 nghe danh.” Ong nhin t6i, nghi ng&, “Co phai ho day, ngwoi da dé quan
niém dat dai nhw khéng khi, la cta chung moi ngu’c‘yi” Hay cho rang, “Chung t6i la nhi*ng nguoi
man di may mén séng trong thé gi¢i van minh clia ho?” T6i im lang. Ong bat cwoi khan. “Do6 la
th& st mot chiéu” Réi dang giong, chua cay “Ké chién thédng quo trong khéng khi ciing ra chinh
nghia” Téi chwa biét néi sao thi Sequois 1én goi an tdj

Ngay hdm sau vao ndng traj That ra goi lam trai ding hon. Mot khoang rirvng cay lodgepines bi
ddén nhén, gbc tro’ gibng nhirng miéng gach tron. Céng viéc clia dam tho tré 1a nghién goc, xong
tréng I&p cady méi Sequois la trwdng nhém tép hai muwoi ngudi Theo ho, toi biét thém nhiéu
diéu Tuc da d6 kiéng goi tén. Ho dung nhirng biét hiéu theo dac diém hay thanh tich cla tirng
ngudi Thi du Sequois 1a S6i xam, vi han tivng bay dwoc séi rixng. Bighorn, tirc Pai Tu Va la cha



nudi clia Sequois, Vi éng‘théi tu va trong cac bubi 1&. Ho goi t6i la Ban Nho, theo cach 6ng Chief
goi Nhirng ngudi khac déu cé nhirng tén dir déi hoac budn cuwdi nhw Ngwa bién, Cuc Ba Vang,
Que Ltra vira nghe nhé maij

Sequois 1a ngudi trwdng nhdm tét. Han theo tdi chi vé tan tinh. Dam tho siéng nang lam viéc
cat lwc. Bén trrra, mot vung rong da cao xong. Téi mét dw, md hoéi nhé nhai dam lwng. Bam tho
ctia Sequois tinh bo, céi 4o cdt 40 ngang minh. Téi ngdm tirng tAm lwng tran lwc lwdng. Dudi
nhirng tia ndng I6a, mau da sam cla ho béng nhién dd rng.

Chung t6i kéo vao an tra dwdi mot mai 14. Bén ngoai, chi con éng Chief cing day lam méc dé
trdng géc mai Tdi ngac nhién hdi, Sequois dap, 6ng Chief ctia ho phai lam viéc nhw moi ngu o
Ngay xwa, Tu Trwdng thuwong la nhirtng ngwdi diing manh, mwu tri nhat bo lac. Ho 1a nguoi dan
dau trong nhirng cudc san, trong chién tranh. Chi khi gia ma&i & nha. Chién lgi pham thu dwoc
cling phai chia cho ké nghéo, khéng gilr lam cla riéng. Ngay nay ciing vay Chi khac, ho co
nhiéu Chief, hop thanh mét ban Quan tri.

Mot tuan sau, rirng cay non thang tap. Ching t6i bat dau chuyén trai Doc theo con dwdng mon
dan ra rtrng Whitebird c6 nhiéu xwédng cwa Cay tir cac lam trai chuyén t6i cho xé go. T6i ngac
nhién trwdc sy giau co twong phan véi nép song dam bac trong lang cuiia ho.

Sau trai la vwee. Bén kia, nui dirng chen chuc, che anh mat troi Swong len tir khe da vira téa Ién
da nguwng dong. Rirng thdng Alpines dirng nghiém, tréng nhw nhirng cb thap Bong phwong.
Gilra virc, mot con dwong mon hun hat, khéng biét dan di dau C6 1an ri Sequois xudng doé san.
Han trivng mat nhin toi, gan giong. “ Birng bao gi®» c6 y nghi sdn ban & day” Binh thwéng hén
6n hoa, khéng hiéu sao béng dwng lai dir vay Sau nay nghe 6ng Chief néi, d6 1a md dia cla
nguwoi da dé, ho da tirng bi truy sat tai day”

Nhirng budi tbi vé lang, Sequois nhém ban dua ngwa hay tap ban cung. Téi & nha, quanh quan
theo dng Chief. Ong day t6i nhat va xat 1a thuéc trong trong trai Dan da, tdi cling biét kéo tau
Thubc |4 clia ho dam va néng, khoi nhat, dé vé thanh nhirng vong tron lo dénh. Khi say thubc,
tam tri mo mang, dng thwdng ké truyén. Lan nao mé dau, dng ciing than, “Chung t6i dung 1a
nhirng ké |& tu Nay Ban Nho, anh xem. Jrong luc nhan loai bat dau phat minh ra dién, thi
chang téi van yén tri sbng trong thoi ky dd da.” Gio cay tén bang xuo’ng tha van chwng trong
nha, 6ng cuwoi khat khwdng. “Va, lo bédn nhau bang nhirng mii tén cun.” Hoéi sau, 6ng lac dau,
thd daj “Manh dat nay co lap chung t6i voi thé gioi qua lau That khong thé twéng twong, mai
nam 1700 chung t6i m&i thay dwoc gibng ngwa va dd kim khi, nhw ndi niéu guong lwoc. Gibng
nhw con gau ngu sudt déng, khi tinh day troi dat da déi mua’ Ong chuyén giong, trdm ngam.
“Nguwoi da dé vén hiéu khach. Hon nivra, mudn chia tay bat kip da van minh con ngwdi Chung
t6i ludn ludn mudn hoc hdi & ngudi da tréng vé trdng trot, chan nudia cho dén ca toén giao
Nhwng dén ndm 1836, khi muc sw Spalding dén cat nha the trén dat ngudi da dd, lai dudi
chung téi ra khai thanh dwéng, chi vi co nguwdi mac khé di 18 thi sy hiém khich bt dau May
nam sau, ngudi da trdng dén cang dong. Gibng da d6 tw dwng thanh thiéu sb. Ho cat nha, 1ap
ndng trai trén canh déng cla chang t6i Nam 1850, khi moi ngudi dé x6 tim vang thi tham kich
bat dau Da sb vang dwoc tim thay trén vang da dé. Chinh quyén vé ranh gidi, twéc doat dat
dai, md méa chung téi Ho xua chung téi vao vung dat nay, cha dap Ién luat 1&.” Ong ngirng lai,
h&i “Anh bao cé hoc str My, vay cé biét General Oliver Howard khéng?” Téi gat. “Cé, Oliver Otis
Howard dwoc ca ngoi la mét anh hung trong cudc néi chién.” Ong cuwdi khay, “‘Anh dirng truéc
mat nén chi thy hao quang. Sau lwng, bong ho va bong ma khéng khac may” T6i lam thinh.
Béy gi®, 6ng nhw tw ndi véi minh. “Thang 5 ndm 1877, chinh Howard viét thw phan dbi viéc
twéc doat dat clia bo lac Nez Perce 1én Lién Bang. Nhwng chi thang sau, 6ng tré mat, ra lénh
budc ching téi phai bd xt ra di trong thdi han ba mwoi ngay Luc d6 1a dau xuan, tuyét trén nui



dang tan. Nwéc tran xudng nhw con | div. T4t ca dat diu nhau 16i qua séng Snake Nhiéu nguoi
va tha da bi cubn mét tam trén gidong sdng nay Khi lén b nghi, tinh c& c6 mét thanh nién, phat
giac trong s6 linh &p tai c6 ké giét cha minh. Mot nhém ba ngudi da d6 tré, rinh rap va am sat
toan linh trong rirng. Khi su viéc xay ra, Chief Joseph tranh cudc chién sé tiéu diét hét bo lac
nén gri sdu ngwdi mang co trdng di dén dén. Nhwng chwa kip néi, ho da bj linh canh gac ban
chét. Tu trwédng Joseph voi va dan ca bd lac mé dwérng mau, chay theo con dwdng mon sau
ndi Whitebird. Nhiéu doi linh rwot theo Cudc sdn nguwdi dién ra trong rirng. Vira bao vé dan ba
va tré nit, vira chdng lai v&i linh cé sting, bod lac mat dan nhirng tay cung thd gan da nhét. Trong
gan bén thang, ho chay Ian trong rirng, vuot qua nhirng hém nui, tréo 1én rang Bitterroot. Doan
duwong dai 2,720 cay sb. Téi thang Muwai, troi do tuyét. Bang gia bat dau Iap dan nhirng hém
ndi Ho bi hai doi quan bao vay, dan ban xuong nhw mwa Nhiéu nguoi chét vi lanh va déi trong
hang. Tu trwéng Joseph vi sy sbng con ctia bd lac, da tuyén bd dau hang, tai ndi Bear Paw, chi
cach Canada 30 dam.”

Toi tac lwdi, tiéc ré. “Sau nay, Tu trudng Joseph ra sad”

Ong dap, “Chief Joseph va da s dan dng trong bo lac bi phan tan & khap cac trai mién nam. &
trai Kansas, da sé khong chju dwoc khi hau néng &m nén chét rat nhiéu Hai mwoi ba ndm sau,
éng méi dwoc tré vé bo lac & Lapwai Nam 1900, 6ng quay lai thung liing Wallowa d& mua mét
manh d4t nhd, nhwng khéng ai chiu ban. Bédn ndm sau, Joseph chét.”

N6i xong, 6ng rit moét hoi dai Nhirng cong thudc cong queo, I6e ngoi mau ICra T6i bui ngui nhin.
Mé&t 6ng wét, nhirng ngoén tay long cong chuc lam roi chiéc tau

Téi an Gi, “Gi®, cudc chién da qua, chac ho ciing nhan thay bat cong nén dac biét danh nhiéu
ngan quy trg cap cho ngwoi da dé, nhy..”. Téi chwa kip dit 161, 6ng ngat. “Nhw quy bao vé tha
rirng, quy vi hiém d6 ha?”

Xong, 6ng v vai t6i “Cudc chién cta ching t6i van con. Lop tré van phai tranh dau voi chinh
minh dé& khéng mét gbc. Diéu dé khéng don gian dau” Héi 1au, 6ng bao “Dan Tau dong, mot
minh anh thay déi ciing khéng sao Nhwng ching t6i khéc, phai quy ttrng ngwoi, nhat la phu

nir.
Téi lac dau, phan déi “Tai la ngudi Viét, khong phai Tay” Ong ngac nhién, “Nwéc Viét & dad”
Toi giai thich, “Viét Nam la nwéc nhd, & mién nam giap Tau Chung t6i cling ttrng bi Tau d6 ho
va dong hoa ca ngan ndm, nhwng chung t6i van ton tai” Ong bat day, cha y hdi Téi cd nhé doan
st thoi Bac thudc t6i hoc hdi nhé dé ké. Dai khai, nguoi Viét tranh sy ddng hda ciia ngudi Tau
bang tuc &n trau, nhudém rang va van téc d& nhan nhau Ho con dung cach &n méc, ngdn ngir,
truyén c6... dé gitr gin ngudn gbc. Tiéc, lic nhd mé da dé nén téi lwdi hoc, chi nhé dwoc nhiéu
dé. Nhwng éng Chief nghe xong thich tha Idm.

Khuya, muwa roi [6p dop trén mai nha. Téi ngli mo thay 6ng Chief Joseph tir phong bén buwéc
ra, ru di theo Ong phi ngwa dén be sdng Snake, chi gibng nwéc. “Nay Ban Nhé xem kia, nwéc
dwéi kia khéng chay N6 chi rat ra xa, réi v& manh vao génh. S& cé mét ngay, strc nwdc lam tim
da v&.” N6i xong, ngudi ngwa déu lao xudng vire. Toi hét hon tinh giac. Ngoai kia, gio van rit
tirng hoi

Sang cudi tuan, t6i day som. Duwdi nha co nhiéu nguoi tré. Ho dun nwéc, nwéng bap va ban vé
ngay & Truyen Théng cubi hé. Ong Chief vao phong Iay cho téi chiéc 4o khoac to nhw cai mén
va muoi déng. Toi nhin c6 y héi Ong cudi, rdi bd di Thay téi ngo ngac, Sequois ndm tay chuic
murng. D6 la tuc nguwdi da dé nhan ban.



Sequois gidi thiéu nhom tré. T6i chd y ¢d gai nhd, c dirng trong géc nha vubt hai bim téc. Han
b&o, d6 1a em ho, tén Ngai Clru Toi bat cudi, tén chi la. Sau nay, toi biét cd Ia Yuma Khoéng hiéu
sao, ho quy phu n&¥ nhwng hinh nhw khéng thich Yuma Cé chi ldng nghe, khéng gép 16, con ho
cling khéng haéi toi

Nhom con trai chuén bj cay, Iéu va don baj Xong, sé ra chudng ngwa Bam con gai di nhat
camas. Lan trwdc té ngwa, nén Sequois cho tdi theo phia ni¥ gitp ho khuan néng pham vé trai

Téi day cang xe theo nhém con gai mang gui vé phia dong. Vuwot qua rirng thuwa, mét tham hoa
dai trai rong tan chan déi Bon ho tan ra, moi ngwdi moi hwdng. Toi cam cang xe 16 ngd chua
biét di dau thi Yuma ngoéc. T6i vira di vira ngat may nhanh hoa, dwa I&n mii ngi “Hoa gi dep
qua?” Yuma cwdi, “Ngéi Clru, gibng tén em.” C6 chi ra xa “Bén kia c6 mau tim dep hon.” Xong,
co vet cd, lwa birng nhirng bui cay, tréng giébng gid thay tién, nhwng hoa mau xanh nhat, ci to
nhw ¢ hanh. Cb bao, d6 1a camas, twa khoai tdy ctia ngwdi da trang. Khi mai thanh bét, ding
lam banh kep thit nwéng, rat ngon. Téi chii moét cd, cén thte. Nhdn va ngot nhw sén & qué minh.
Canh ddng con c6 nhiéu cay dai, nhw turnip, cti ngot va don; cac loai cherriers dd, tim dung lam
nhan banh; Saskatoon, Pemmican mau vang nau dé wép thit rirng. Cd nhd mét gid camas
trdng, dan. “Ché hai mau trang, day la hoa doc.” Téi hodng hét, “Hoa déc moc xen hoa xanh, &n
khong s¢ sad” Co cudi, “Gidng nhw ngwdi hién, nguwdi dir sbng chung manh dat vay ma.”

Yuma hog: My thuat & Boise Mua hé, vé sdng v&i me trong lang. V&i t6i, 96 hoat bat va vui han,
khong giong nhw khi dirng trwdc nhiPng nguwoi khac. Sau nay nghe ho ke, cd tirng c6 ban trai
nguwdi da trang. Khdéng hiéu sao, chuyén khéng thanh.

Khi tré thanh ban than, t6i theo c6 dao khap canh ddng. Yuma day tdi néi chuyén bang tht ngi,
do 1a ngdn ngir chung cla tat ca cac bo lac. Toi c ra dau 16n, néi ghét thanh yéu, néi khong
thanh co lam cé cwoi ngat ngoéo Nu cudi khoe ham rang trong bong nhw nhivng hat gao da
sang say ky. Budi tdi, ra sau trai Hai bén nui da den chéng chét. Chinh gira gidng Snake dang
chay, tréng xa nhw con rén trwdn khoe nhirng 16p vay 14p lanh. Téi ké vé gidc mo thay éng
Joseph. Cd nghe, rdi chap tay nhin trdi khan. Téi hdi, “Em tin dAng Great Spirit that a?” Co gat.
“Nhung, Thwong Dé clia ngudi da dé khe 1d&m.” C6 cudi bubn, “Ngai lam ngo bd mac con dan
khd.” Téi nglra cb, nheo mat nhin. “Anh khéng tin trén trei c6 Thwong DE.” Yuma nan ni, “C tin
di, cho né vui” Cé chép miéng, thé dai “Néu trén trdi toan la may, chi e con chim ciing khéng
budn bay nra”

Cudi hé, 18 Truyén Théng hang nam bat dau Gibng nhw hoéi Powwows hay Sun Dance mién
Nam. Nguwoi tir cac bo lac khac dw rat dong. Nhirng con dwdng trong lang tAp nap. Gan tram
chiéc 1éu dwng lén, trén vé nhirng hinh ngudi va thi dudi nhau Khan dai cé mai che & gitra bai
trbng, chung quanh bay nhiéu hang ghé. Ké bén, Ia gian hang ban dd ky niém hay tro choj

Tw som, moi nguwoi kéo ra bai, chao nhau va an sang. Ho di thanh tlrng hang, mac & phuc du
mau Dan 6ng that bim téc mai, vé mat ran ri Ao ho dai qua gdi, trén co6 choang yém vién tua,
ren sac s&. Pau quan b&ng xanh dd, va gan 16ng chim dai nhudém mau Lwng va méng mang bd
canh va dudi gia giong con ga tay Ion. Ban ba mac ao choang dai chdm got. Trén cd khan
khoac théu sac s&. Téc chai nguoc, bd bim hai bén, giat nhirng 16ng ngdng trang phét pho
Ngwc deo day chubi hat dG mau Ho xép hang di quanh khan dai nhiéu vong dé thi séc phuc.
T&i ngang 1é dai, dam dan 6ng dirng lai phap phdong vé canh, héch dudi Mét ban tréng 1&, gébm
toan nguwoi gia cdm dui den, gé tréng lién hoi

Té&i trwa, cude thi nhay bat ddu Nhac gil nhip la mét gian tréng nwéc. Tréng gibng thung ruou



thap, 1am bang than cay hollow cé nién day, mét trén bit da Khoang gitra cé ng chuyén nwéc
vao da duorc bit chat. Tréng nwéc phat dwoc nhirvng ndt cao Xen ké 1a chiéc tréng déi, cé hai
mat, trén c6 cang day treo may que gb nhd. Khi danh nghe rat vui tai Ngoai ra con co kén, va
nhiéu loai sédo Ho biéu dién don, hoéc tirng cap, cudi ciing xép thanh hang. Téi xem hdi lau
cam thay U tai, chong mét. Trong lde loet nhw mot dam hat boi

Budi chiéu, dam dan 6ng dua ngwa Nhirng con ngwa 1&n, khde, mau dé nau phi nwéc daj Ho
lwét qua canh déng, 16i qua sudi, rdi chay doc theo séng Clearwater. Tdi mwédng twong canh
nhirng ngwdi da dé minh tran, dong khé, giwong cung sai ngwa trong phim la hét vang troi Bay
gi®, ho mac quan jeans, 4o jacket, c6 nguwdi deo kinh 140 Chi dam tré nhuw Sequois mai choi tro
phong déi lwng ngwa nhiéu 1an. Khéng may, khi béng qua cdng trai, han bij tréc chan, nén vé
nghi.

Tbi d6, ho dét Itra trai quanh I&u Nhirng ngwdi dan ba treo ndi ludc banh. Tré con x& ré 1én
nwéng khoaj Dam con trai tan ra tréu con gai Nhirng ngudi gia ngdi ké chuyén xwa Khi trang
lén cao, dng Chief 1y tu va ra théi Am thanh manh va rén, lan nhanh nhw luén vao khe nti Bén
qué khuya, tiéng tu ric nghe nhw tiéng séi trung thwong.

Théy bong Yuma vut qua sau lung, t6i dudi theo, bat kip Yuma & ngay canh dong c6 nhiéu hoa
daj T6i hoi, “Chay ra day chi” C6 dap, “¢ lai, hoi niva s& nghe ho khoc do.” T6i ngan nguwoi, “Ho
khéc that a?” Co gat. “ir, nhwng anh khéng thay dau Lé ho boc thanh hoi lau roi”

Chuing téi di bén nhau Cubi hé, hoa da tan. Cé nhirng cong cé nhudm vang rat sém. Ty dung,
Yuma ké. Luc nhd, ¢ thwdng ra canh ddng nay va & lai t¢i khuya Toi ngac nhién héj Co cuoi,
“Dé nghe tiéng con tring ri rd.” Va, néi xa xoi “That ra, mdi loai déu c6 nhirng I&i thé than riéng.
DPwrng chi nghe méi tiéng ctia minh.”

Hbi lau, trén dwong vé, t6i v6 y sup chan xudng hé. Khong biét ai dao, miéng hd tron Ui, khéng
leo I1én dugc. Yuma bdi rdi di tim cay sao Nhwng strc yéu, thay vi kéo t6i 1én, co lai nga chui
xudng. T6i loay hoay phét giac cé mét 16 hang dwéi day Co lo s¢ bao, cé thé 1a hang gau hay
s6i rivng. Tdi noi, chac khdng phai, nhung trong Iong tham lo

Khuya, swong xudng nhiéu Lanh va s, chiing tdi choang chung cai 4o to ctia 6ng Chief cho ltc
trwdc. Mot hoi, Yuma cuwdi gwong trdn an, ké tdi nghe truyén thuyét vé loai séi rieng. Co noi,
vao thoi hén mang, cé con khang long to nam chén gitra nhivng day nui nay Khi doi, né an hét
moi sinh vat chung quanh. Cudi cung chi con lai con séi rirng. Séi tinh khén biét trwdc sau gi
ciing bi an thit. N6 lay day rirng danh thanh soi dai quan ngang bung. Khi bi nudt, né cot day
vao rang khang long, va tudt vao trong. Dén noi, no rut dao cat tim manh tha. So khing long
sbng lai, soi cat thit va xwong thd lam nhiéu manh, réi quang khép noi Nguoi da dd tin, d6 1a
diém con chau sau nay t( tan.

Nghe xong, t6i thé daj “Chung t6i khong co céu truyén cb nao nhw vay, nhwng con chau Viét
sao ciing bi lwu lac khap noi” Hinh nhw Yuma xtc dong, c6 siét chat tay t6i Mot con gié lanh
tran v&€, Yuma rung minh, t6i ghi vai c6 va nhe hén trén téc.

Trang sang vang vac. Bau troi xanh trong khéng mot vi sao Toi tdm tac, “Trang dep qua. &
thanh pho chwa bao gi® t6i thay trang sang nhw vay”. Yuma bdo, “Néu anh thich, sau nay vé
day tha hé ngdm.” Nghi sao, téi lac dau, “Khdng, s& khéng c6 dém nao trang tron hon dém nay”

Mua thu dén, rirng d6i mauy La aspen nga vang roi chuyén sang nau dé. Khi vé Boise hoc lai,
Yuma da tré thanh ban gai cta t6i Bieu nay Sequois khong biét. Ban Quan tri dang dy tinh mua



thém lam trai nén han ban. Yuma tiét 10, nhibng tai san trén rixng mang tén ca nhan, nhwng that
ra cia chung dan chung. Moi moét ngwdi ho déu tw nguyén gop von, mua lai phan dat dai da
mat. Nhirng giot mo hdi dd xudng vi nhw nhirng giot mau ctia ngwoi linh di gianh lai qué hwong.

Chirng nlra nién hoc, Yuma bdo tin cé thaj Téi bang hoang ca tuan. Vao 16p, chang nhét ndi
mot chi¥ vao dau Ti ndm, t6i mo thdy mot thang bé vé mat ran ri, dau giat day 16ng chim, nhay
loi choi nhw con ga tay bi rwot. Sang day, dau éc ling bung. Yuma vé trai tudn trwde. Toi do hdi
nhirng c&n chung cw ngoai dé don ra riéng. Xong, sé& vé xin phép 1am mot I& cwdi nhd va dan
Yuma di cung.

Mé&y hém sau t6i vé traj Duong trong lang vang ngat. Ghé nha Yuma khéng c6 aj T6i tré vé can
gac cii. Bon Ngwa Dién, Cuc Ba Vang, Que Ltra thay t6i mat lam Iét, chudn nhanh.

Budi chiéu, 6ng Chief v&, bdo t6i theo Ra t6i Iéu Ion clia khu, moi ngudi dang cho toi & do.
Yuma ngbdi sau lwng me, mét d hoe Tai ling tung noi khong ra 101, nhwng sau cung ciing trinh
bay cau chuyén mét cach tron tru Khi vira dit 10, trong léu 6n han moi ngwdi mot cau Hinh
nhw ai ndy déu bat man. Ong Chief gio’ hai tay ra hiéu im lang, rdi ndi, ho mudn bat ré. Gia dinh
t6i sé & lai trong lang, va tré thanh thanh vién trong téc. Gidc mo thay thang con da dé chay
lang xang trong lang tw dwng hién hién. Mot dlra con chwa sinh ra, nhwng néi budn vong qubc
ngam tam trong rivng nGi da dinh hinh. Tdi ¢ trinh bay cho ho hiéu, tuc Viét Nam con gai phai
theo chéng. Nhwng néi sao, ho ciing khéng nghe Ong Chief ndi, xwa bd lac ho déng hon hai
muwoi ngan ngudi, hon trdm ndm sau chi con may ngan, di nguoi nao tiéc ngudi do.

Nghe vay, t6i kiém c& di ra ngoai Vong ra sau, khéng thay ai Téi chay u vé chd dau xe M&i mé
may, da thy Sequois kéo Iii ban phéng t&i Téi hodng hét, nhAn manh ga Chiéc xe 16ng 1&n nhw
con ngwa chirng. Dam Sequois tirc gian, vac cay dap chiéc xe toi boi Toi thao chay ra cong
lang. M6t hang ngudi day déc, dlrng im chan ngang canh cbng. T6i thang, dinh quay lai Nhwng
phia sau, bon Sequois dang la 16i xbng t&i Toi bé 1ai, queo ngang. Khéng ngd quén tra so, xe
giat lui Bang sau, co tiéng thét, mét vat gi vira nga chdi Nhin lai, Yuma dang nam séng xoai
trén dat. Toi chay t&i, vwe Yuma day Mét giong mau dd wét nhem dinh téc.

Chiéc xe cap ctru dwa Yuma ra khdi traj Hai nguoi canh sat dan toi ra xe Khi vira qua cong, toi
ngoai lai nhin. Rtrng nui bong dwng nho lai

Xe chay qua day nui den. T6i nhw thay Yuma van con dirng do, chap tay va cau nguyén. Ty
nhién téi tin chac, Thwong Bé dang nap sau may Co diéu, 1an nay Ngai khd hon lan trwéece.

Tu gium

Loi ngo

Tu Gium la mot cau chuyén thién. Dung ra, nén ké né la mot cong an thién. Truyén dva trén
50% chuyén thdtl cua T@ién Suwr Muxatargz. Cdu chuyén nhap mon cdq Thién Sw Muxatara co
phai la mot cong an thién hay khong? Neu phai, dy dinh no sé dugc ké trudc ba ngan chung sinh.
Nhung tiéc thay, moi vira ke thu voi ba thinh chung than tin trong chua thi da xay ra mot cugc

khau chién vé ciing dir doi. Tir do 161 nay, mot nira thé ky da tréi qua ma cdc cude tranh lugn
trong cdc thién vién, chiia chién van con dang tiép dién.

Cdu chuyén nhdap mon bat dau nhw sau.
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Sau ca thang 6m liét giwdng, anh choang day nhw nguwdi méi swe tinh sau mét gidc mong dai.
Gi4c mong nay ciing c6 thé vi nhw gidc Nam Kha ctia Thuan Vu Phan doi Buwdng. Bing con
maét day thdy minh tay khéng.Anh tuyén bd, “Cudc ddi tui xwa nay, thué nhd séng vi cha me,
lic 1&n vi vor con, nhwng t gio tré di tui phai sdng cho tui. Cho tui. Cho tui. Cho tui,... Nghe
chwa?” Anh gao Ién nhuw thé dén khan ¢, méi ha giong bao vo. Tram Nam C6 Bon® clia anh
khong thé ngup 13n trong bén chir Com Ao Gao Tién. Rang ddi ngudi phai cé cai gi khac &
phia trudc. Mot cude doi sang hon. Vui hon. Budn hon. Chan hon,... Anh déu chap nhan, mién
la thoat ra dwoc cai cdm giac ti nguc clia di thuweng. Con nguwdi ta dén véi thé gian nay chi dé
séng mot doi... One Life To Live®.

Nhin anh dau khé muén chét di, vo' bdng thwong hai qua déi, nhan yéu, “Minh con bénh thé,
day lam gi? Ngu di. Ngu nira nhé.” Vira néi, vo' vira diu anh tré vé giwong, dé danh. Anh nhin
vo, uat nghen ngang troi. Réi dot nhién anh ving day chay thuc mang ra dwéng nhw bi ma
ruot.

Vo nhin theo thé dai. Bénh lau ngay bi bién chirng thanh méng du thé day. Vo khong niu kéo,
ciing khéng goi vé. Ngwdi mong du bi danh thire, giat minh dé chét nhw choi. C&r dé ho di,
chirng dung cot dén, hay dung xe thi tirc khac biét dworng vé.

That may man, tai nan da khong xay ra. Hdm d6, anh chay mot mach dung ngdi chiia duy nhét
& cubi lang. V&i 1dng quyét tam doan tuyét véi niva doi thé tuc, anh quy xudng thanh khan xin
nhap mén. Bung ba ngay ba dém, cudi cung 1dng thanh ciing déng t&i trdi, sw cu tru tri méi mé
rong clra cho anh vao.

Thaoi gian thdm thoat, anh & chua Iong thanh tinh dan. Budi sang anh thirc s&m, tdm gdi sach
trwde gio tung niém. Kinh ké xong, anh quét la. Trong Iic quét I3, tam tri anh hién hién hinh anh
mot chu tiéu nau sdng cam cay chdi vung vay gitra dam la kho.

“Con vua thi duoc lam vua,

Con séi ¢ chua phai quét 1a da.”

Quét la da khdng phai la mét cdng viéc cwe nhoc. Trai lai, doi khi né déy thi tinh. C& thir ngém
mot chiéc 14 roi ma xem, ai lai khéng nao 16ng. H& nao long thi ngudi ta thwdng thé dai. Khi thé
dai thi anh lai nhé vo. C&r méi khi anh 1am viéc gi, du la viéc tbt nhw cdm chéi quét so san hang
x6m thi vo' cling mang, “Céi d6 khén nha dai cho.” Vo chang thém ngé qua, hang xém nha anh
chi 1a mét ba gia. Vo nhw thé thi tu 1a phai.

Tu tlrc la stra minh. Budi trwa, anh xung phong ndu com dé ty stra minh. Hdi con & nha, vo
ndu. Com dwoc bay trong mam twom tat. Mam vo bén phai, mam con bén trai. Mam chéng bén
trén, mam vg bén dwdi, dung theo quy luat ‘chéng chuia vo t6i.” Vo cham chat nhuw thé 1am anh
bt giac thd dai. Phai doan tuyét véi né nép cii thoi, anh tw nhid. Da stra minh thi phai stra cho
rét réo. Nau com chua theo quy dinh cla chua, gao dong dé sén, chi thiéu chi khéng dwoc du.
Khi &n doi, ngwdi ta ngd ra 1dm diéu hay. Bay gid anh nglri thdy mui thom ctia com lam cbn cao
gan rudt, mui ca mui twong khién bung da van nén nao du méi an xong. Cai déi lam nguoi ta
bam chat cudc sbng. Dot nhién anh nhé cac con anh. Khéng cé anh, ching né &n cai gi? Tram
duwong anh cling khéng twdng tweng ra dwec. Nghi ngoi linh tinh rbi thé nao anh ciing chac
lwdi dé tw két luan, “Oi, trdi sinh voi sinh ¢d.”

Nhwng day chwa phai 1a van dé sinh t&r ctia anh.

Bubi t6i m&i that nan giai.

Do la luc anh da 1én givong. Moi sinh hoat trong chua déu ngung lai. Trong bong dém day dac,
anh lang nghe tiéng dong chung quanh. Tiéng thé déu dan cla sw cu tru tri, tiéng ngdy cla cac
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hoa thwong phong bén, tiéng u, @ mé ngl cla chd tiéu,... Va anh bat dau dém tiéng tré minh
clia chinh anh. Lam sao chim vao gi4c ngu khi dau 6c con tinh nhw séo. Khi tinh tao, nguoi ta
nhé rd rang da the, ké ca nhivng diéu khéng mudn nhé. Cam giac rd nhat la cai giwong & chua
lanh, né khlén anh nho ra la minh chwa ting ngG mdt minh. Hoi Am cdia vor, mui thom cla da
thit, hoi thé nong nan cl nhw tleng ru ru quén bén tai. Chwa dung téi vgy ma anh da thay ngay
ngét, than thé nhe tang, bdng bénh tréi nbi trén may. Ma may la dong chan mén mém mai, &m
vao mua Doéng, mat lanh mua Hé. Méi sang tinh gidc anh phai mat may phat dinh than dé biét
minh dang & tran gian. Con bay gi® nga lwng trén cai giwdng cay cirng ngéc cia chua lam anh
dau don. MGi 1an tré minh 14 tirng khic xwong nhu mudn rét ra. Khdn nan hon la cai mén. Cai
mén ci ky, méng te nhuw mot tor gidy do. Thu vé, gio trdi long Iong, quén chiéc mén nay khong
khéo dé tré thanh canh didu bay vut Ién cao. Chi nhirng Iic gan sang, sau khi trén tr@, cao cau,
danh vat vai cai gbi nhd xiu den bé hoi tai, mé hoéi wot ddm, anh méi chop mat dwoc. it 1au
sau, ca chuia phat giac chiéc gm rach teng beng, gi6 thdi gon bay tap trdng ca moét géc chua.Vi
chd tri thwong tinh tang anh chiéc gbi méi bang cay vuéng virc.

Mot dém, troi tréd Thu. Sao thwa. Trang lat nhat. Trén cao 4 vang xao xac goi. Mua Thu, mua
nh&, mua thwong, mua clia cdm xuc. Anh chanh long nghf téi vo. B4 [au 1am rdi anh chwa nhin
th4y mét thlr gi mém mai. C& nhin quanh quét trong chuia ma xem, toan bang déng, bang gé.
Vai voc, ao séng cung nhudém déu mét mau nau den Ianh cadm. Rém trwdng um mui khéi, mui
nhang, mui trdm, ca chuc ndm khong giat tréng xo cing nhw loai gidy dau hoen gi. Cing da lau
ld&m anh chwa nghe moét & néi ngot, mot anh mét diu dang, hay mot sudi téc mém mai. Oi, sudi
toc. Ca chua khdong mét ai cé téc. Mot mai téc bay gier that dang quy biét bao. Anh wéc sao
dwoc nhin thay mét Ian nira mai téc huyén clia vo. Mé téc nhw may. Anh gio ban tay ctia minh
trong bong tdi I& me. Ban tay anh thé ram, 1dm tAm nhirng I&p da khd bong vay trang sui.
Nhirng ngén tay cang thd, khi dua vao téc cang khoai. Anh lim dim twéng twong, nhirng soi téc
muwét rwot lua vao tirng ké ngén rdi roi tudt khdi long tay. Anh ¢b6 nadm lai, bat chup. Nhirng cb
cong vé vong. Chi cdn mét nhum téc mém qua tay bay gid cling lam nhirng I16p da khé sbng lai.

Dém do, khi tréi chwa sang rd, anh nhay rao, phéng thang vé nha. Anh thé, anh chi muén nhin
vo moét lan cudi réi thoi. HOi bd nha ra di anh da chang cé mét 16i tir biét cho ra hdn. Néu vo
khéc, co thé anh sé vubt toc vo. Chi vudt mét cai duy nhat, anh nhi Idng thé. Nhin vor mét 1an,
vudt téc mét 1an thi chéng phai ti va gi Ién ca. Anh da suy xét ky.

V& dén nha, anh 1&n vao céng sau. Anh khédng mudn gd ctra, danh thirc vo. Lén cira sau, IU
dau vao phong ngu, thay vo it phit roi di. R6i mai mai anh sé khong tré vé. Nhwng v khong
ngu trong phong. Thay anh Itra dudi bép lung bung, anh rao xuéng. Nbi banh con séi, nhung
ICra sap tan. Vg nam ngu quén trén san bép. Dang nam mem mai nhu mét dai lua vat ngang.
Chiéc 4o ngti hdng I&m tAm nhirng hoa anh dao trang tré xuéng qua nlra vai. Hoi thé phap
phdng nhip theo anh Ilra lung linh hat 1&n da thit. V& von xé léch, ngwc trdn hé hénh. Guwong
mat ngwdi dan ba ngl phang phét nét tré con. Mi mat vo liu riu. Méi hé nhe nhuw mét nu dao
m&i bup. T bén khée miéng 16ng lanh mét giot nwéc miéng v (r sap nhé&u. Néu 1a luc trwdce, thi
anh da dwa lw&i lau ngang trwdc khi n6 roi xudng gdi. Nhwng ma bay gio, ...

B4t chot anh dwa tay r& rAm cai dau nhan thin réi ngan ngo ngédm vo. Trong tich téc, anh chot
phat giac, day chinh 1a mét sinh vat dep dé nhat trovi d4t. Mot cong trinh sang tao thiéng liéng,
cé mot khong hai ctia Tao Héa. Vay ma anh da phu on cla troi dat. Anh da, ... Bang luc d6 vor
birng méat. Bon canh tay xoan xit, hai than hinh bén chét vao nhau, quan 4o roi 1a ta. D6 la sw
cudng nd ctia hap lwc hai strc hut. TAt ca xay ra dung nhw quy luat am dwong cla troi dat. Anh
thé, anh la ké bi déng, bi xd day, bi hat vd. Anh hoan toan khéng chi déng. Cé thé trong mét
sat-na ndo dd, anh c6 nghién, cé xéo 1én vo ti ti. Clr twdng twong mot sinh vat mém mai, ndn
na, &m 4ap va tron tudt, don dap dwéi than minh. Khong nghién, khéng kéu, khong giay, khéng
xéo ma dwoc w? Da cé ai di gidng mot con giun, chan mét con tring ma khong 1& tay xéo né
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bao gi&? Con giun xéo mai ciing oan. Buang luc oén thi anh buéng. Budng dung lic, khong dé
vo phai bat méi rén xiét. Swc tinh khi can tinh. Chang phai nguéi xwa cling néi, do la ké thirc
thoi do sao?

Ban vé, anh cung leo cong, nhay rao nhwng tang tbc gap doi trwdc khi trdi sang. Ron rén tré vé
givong anh cam thay dudi, chim ngay vao gidc ng. Mai dén gio» Ngo Tung, anh méi tinh day.
Tiéng chudng canh t|nh nhw dong vao tam thirc. Long nang trinh trich nhivng sam héi. Khi anh
gd mé, tirng tiéng 16c cdec nhw dap tring trai tim minh. Anh héi han va tw trivng phat, tang gio
tung niém, n4u com hai ¢, quét 1a hai ca,...

R&i thoi gian ciing qua. Sy an nan ciing da day. Mua tréng sau d6 anh lai mat ngl. Subt nhirng
dém dai anh ndm tran troc nhé dén hinh anh khdc vai lua vat ngang, nhé anh Ira bap bung
nhay mua trong anh mat, trén mau da. Réi anh lai nhay rao, phéng thang mot mach bang con
dwong tat. Con dwong nay do anh nghién ciru dia hinh nhiéu ngay méi tim dwoc. N6 thu ngan
thdi gian di va vé. Lan nay thi vo' chwa ngu. Lira chay manh hon. Vo da don s&n mét chut tra,
mot chit rwgu. Nhwng anh chdi rwou, nhan tra. Pham mét 1an hai toi thi khong ti nao cé thé
tha thir dwoc. Nghe anh ndi, vo im lang khong noi gi. Ké sat mat anh, vo gio mot ngon tay diém
gitra tran, ngdn tay kéo qua mdii roi xuong miéng vé thanh mot lan ranh chia hai nlra gwong
mat. Vo néi, bén nay la toi, bén kia 1a 16i. T6i hay I6i, vo déu nhan ca. Noi xong, vo' kéo mét anh
Up vao nguc. Anh nhdm mét ma thay ca mét vung ddi nai sang tréng. Tai lang nghe tiéng tim
dap rén rang, tiéng sira séng sanh chuc tran ra khéi nguc.

Lan ké r6i 1an niva, niva. Anh kéo nhirng mua trang lai gan nhau. Ma mua nao véi anh ciing la
mUa cudi. Loi thé nao cling 1a |1 thé cudi. Anh tw nguyén ria minh. Ty sam hoi tram tram,
nghin nghin lan. Va rdi cudi cung cting tv tha thr, tw thwong than. Con ngwoi la mét sinh vat
yéu dudi, dé sa nga. Pau co ai clv vap mai mot cuc da trén dwong? Anh can phai dung day.
DP&ng thang bang moi cach. Anh béng wéc minh cé dwoc mét phan mudi diing khi clia cac vo
sT dao samurai, rut kiém ra ma chét dit to tinh.

Mot budi sang mua Xuan, anh 6m binh bat di khat thwe. Anh di chdm cham. Anh dém tirng
bwéc. Anh ghé tirng nha. Nhirng nha nay tirng biét, con dwérng nay anh tirng quen. Anh
muwong twong vao nhivtng dém trang, anh phéng nhw bay nhw nhirng hiép khach phi hanh qua
lai quang dwéng nay. Budi tdi han hoan bao nhiéu, bay gi® anh lai hd then bay nhiéu. Cé mét
con mat vo hinh nao dé ngay dém clr quan sat, theo anh nhw béng véi hinh.

Con dwéng lang dan ngang qua cho. Téi dau cho, anh 6m binh bat dirng lai, dirng im nhw moét
pho twong cui dau. Tay lan trang hat, miéng I&m nhadm nhirng cau kinh khédng dau khéng dudi,
nhwng anh déng tai nghe ngéng xung quanh. Chg hém nay nao nhiét khac thwéng. Thién ha bu
quanh mét 6ng lang ban dao, nhanh mdém manh miéng.

“Thudc cao day. Cao dan day.” C6 ngwdi mua nén dng dirng lai trao thudc théi tién, réi rao tiép.
“Cao than, cao tién. Dau dau, dan dé day.” C6 nguwoi lai héi mua.

“Cao dan tri hét dau that khong éng?”

Théay lang hoi cau vi cé ngwdi ddm nghi ng® cao dan cha 6ng.

“Hiéu nghiém nhw than. Bao ddm khoéng hét dau, khong 14y tién.” Roi dng gio' miéng thudc dan
Ién cao, lai rao.

“Dau ma khoéng dan, dan réi khéng dau. Cao day, cao day.”

Chi c6 thé ma thién ha tin, d6 xd mua cao ao ao.

Mét thay, tai nghe lam anh hoai nghi qua déi. C6 18 nao, nguwoi ta tin dai vao Idi rao ma khéng

doi mot nghiém chirng nao ca? Anh mudn cat tiéng héi nhung tay van dang 6m binh bat, miéng
lam ram, thién ha van twéng anh dang doc kinh day chir, bay gio bong nhién mé& miéng thi ky.
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Anh cb nhin. Réi tim cach 14n quan gan 6ng lang dén tan budi chg. Chd dén khi khéng con ai
du’ng canh, anh m&i hdi nho.

“Nay, cao dan hay that day a?”

“That.” Ong lang qua quyét. “Thay dau chd nao, t6i dan chd 4y, bao dam hét ngay lap tirc.” Noi
xong, ong chia ra mot miéng, san t¢i dinh dan bira.

“Ay, ay,” Anh xua tay, “Thoi khdi, hdi cho cé vay chir t6i tin dng.”

Théy anh tin twdng, 6ng lang ro ri théng tin, “Cao nay tén goi la Tuyét Tinh Cao. Thién ha chi
mong hét dau nhwng that ra cong dung ctia né con tri dd thir, ké ca luc duc that tinh, hi no ai 6
déu hét sach sanh sanh.”

“Thiét a?” Mat anh tron xoe hét c&. “Tri ca luc duc that tinh a?”

“Phai, cao diét cdm gidc, tri ba chirng. Dau, dan. Hét dau. Mirng, dan. Hét mirng. Lo, dan. Hét
lo. Swéng, dan. Hét swéng.”

Mlrng ron, anh chup ngay thay lang. “Swéng, dan cting hét swéng thiét a?”

Ong gia gat dau cai rup, Suo’ng t&i dau cling phai hét.”

Anh dbc ngwoc tai nai, luc ca tui trong tii ngoai, dwoc bao nhiéu tién d6 hét mua cao.

Ké hoach thir nghiém Tuyét Tinh Cao dwoc duyét ngay dém dé. Khi tiéng thé ctia moi ngudi
trong chua tré nén déu dan, anh tir tir 14y tirng miéng cao ra. Chd nao nhay cdm nhét, dan
ngay chd 4y. Rdi anh phéng nhu bay trén con dwdng tré vé nha.

Ctra sau nha khéng cai then. Trong béng t6i, vo' nghe tiéng dong da cuoi tam. “Day, biét ngay
ma. Lai chiu khéng ndi chir gi.” Chdng vira 16 dau da bj vo 16i vao vat ngay xudng san. Than thé
nguwdi dan ba mém mai rwén quanh anh nhw mét thir day leo day 1. Nhivng chiéc 14 mon mén
nhw doi ban tay vubt ve dao trén da thit nhirng mién khéng dinh trwéc. Bén dwdi anh, mot sinh
vat nong hai héi, hoi thé phap phéng dang cua quay. Nhw con ca quay minh day dua doi strc
séng. Nhw mdt ngon diém son dang am am chuyén dong trong long. Chi can ban tay anh cham
nhe, ngon Ira s& phun 1&n, nham thach sé tuén trao. Néu la moi lan, chang kip suy nghi, anh
nhay ngay vé Itra. DU sau c6 bi chay thanh tro cling méc. Nhay truéc. Nhay cai da. Nhwng dot
nhién anh phat giac, chwa chay anh da la mét thir tro tan than lanh. Than thé anh cirng do’ nhw
da, khoéng bat nhiét. Mot sw ngudi lanh déng cirng toan than. Khéng cé mét co' phan nao nhic
nhich. K& ca nhirng soi 16ng méang trén tay, trén ngwc ciing dirng im nhw nhirng hang phi lao rii
bong. Nhirng lan hoi cdm xic nay dau? Hay théi Ién di. Nhwng hinh nhw nhivng 16 chan 16ng da
bi bit chat. Gié khéng con hoi. S6ng khong con chay. Trai dat da ngirng quay? Mot sw vé cdm
dang tir ttr déng dac hoan toan.

Bét giac, anh nhin xudng san. Vo anh trong tw thé nam nghiéng, ngwc hdy va chan cong. Moi
hé m&, cho doi... Nguwoi dan ba dang no Iwe trong tuyét vong.

Anh diém nhién quay lwng, bé vé.

Vo bay gi& chi 1a mét sinh vat biét thé:.

DPém d6, anh khéng voi vé chua. Anh budc chan déng dac dwéng hoang trén khap moi néo
ngang 16i doc trong lang. Hwong dém trong lanh, thom ngat tri dat. Cai cdm giac hanh dién
ctia mot ké khong pham t6i lan tda moi noi. T bay gi¢, anh da cé thé wén nguc kiéu hanh véi
ddi. Long anh hoan toan khau phuc, tam phuc, “Oi, Tuyét Tinh Cao, trén ca tuyét voil”

Anh vé chua khi troi viva sang ré. Bay gi®, anh khong ngai bi chét van, bj tra héi hay bi nghi
ngd. Anh s8n sang giai thich. Hon thé nira, anh mong c6 co hoi dé giai thich. Nhung ca chua
khéng ai hdi, khéng ai hé nghi diéu gi, thAm chi ngudi ta khdng biét dém qua anh vang mat.

T d6, anh déc long tu tap. Tung niém dung gie. Ngi nghé ding budi. Com khéng lua qué va.
Nwé&c khéng top qua hép. Moi viéc ndng nhoc trong chua anh tranh ganh vac, khéng day dun,
kén cwa cho ai. Nhirng chuyén mtrng lo vui budn khéng lam mat anh déi séc. Lic nao anh ciing
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tam binh khi hoa y nhw nhirng vi chan tu sap dat thanh chanh qua. Toan thé trong ngoai, dong
dao va cac vi phat t&r khap noi déu né vi sy giac ngd cta anh.

Mot nam sau, vi sw cu cha tri cling dong long trao cho anh chiéc géi bong mai tinh dé thay khuc
gbi cay cirng ngéc. Anh lac dau tir chéi, gbi cay véi gbi bong thi cling dé gbi dau thoi, khong
khac gi.

Sw cu ngac nhién. La, tu mét nam, xuét sac 1am thi chi ddy dwoc that tinh luc duc la cung.
Khong 18 méi d6 ma han da dat téi mire “Kim Cuong Bét Hoal”5 hay sao?

“G6i cay cirng. Gbi bdng mém. Cirng, mém thudc vé cdm giac. Nha nguoi cé thé khéng ché
Tham San Si hay tay sach that tinh luc duc, khéng 18 ngwoi da dat t&i mirc loai trir c& cam giac
nira w?”

Anh gat diu. Phai, anh da diét tuyét hét moi cam gidc.

“Bang cach nao?” Vi cha tri ngac nhién quéa dbi.

Nghi réng nguwoi tu hanh khdng dwoc néi dbi, anh thanh thue ké hét moi chuyén tr dau. Anh
tht nhan, méi tbi anh dan mét miéng cao trén dau nén gbi dau bang thir gi thi cling nhw nhau.

Nhin vé mét thanh khan khai béo cta anh, vi cao tang dét nhién dién tiét. S&n gay trong tay, sw
cu giang cho anh mét heo chi te. )
“Tu nhw vay la tu w? D6 la thay lang tu, miéng cao tu, ch&r dau phai chinh nguoi tu.”

Nguyén ngay hém dé anh khéng &n vi ban nghe nhirng bai thuyét phap trang giang dai hai. Sau
khi gidng mét, sw cu l6i anh ra bo rao, bat anh ngdi dung ngay cai chd anh tirng phong ra
ngoai, dé tham thién va sam hdi. Khi nao giac ngdé méi dwoc dirng lén.

Ngoi dbi méat véi be rao, anh ngdm hoa twoi va bwédm lwon. Khi hoa héo, anh ngdm chim bay.
T&i, chim vé td, anh ngadm trang sao. Ciing dwdi anh tréng nay, anh nhé nhivng dém phi hanh,
vut di rdi vut vé nhw mét tén trom dao.

“Tu 1a stva minh.” Anh nha thAm. Va nhdm mét lai dé nhin thay minh. C&% nham mat thé. Khi
nham méat dén mét ltc nao d6 tdm ngudi ta tinh, moi sw vat sé tré nén ré hon.

“Tu la stva minh. Nhwng phai dung chinh ndi lwc cha ly tri, ciia tam than dé khéng ché moi duc
vong cutia con ngudi. Nhwng khéng ché dé lam gi? Bé giai thoat con nguwdi khdi moi dau kho.
Nhwng sw dau khd béi vi dau? Séng trén doi dé lam gi?”

Nhirng cau hdi lién tiép néi dudi nhau.
Mat trdi moc rdi mat trovi 1an.

Tréng nho 1&n rbi trang roi xubng.
Thoi gian c trdi qua.

M6t ngay no, anh dirng day. Ra sach hét wu phién.
Anh tré vao kiém s cu.

Chu tiéu bao, sw cu da bd di tir ngay Ay.

“Di dau?”

“Di kiém thay lang. Tir &y dén nay chwa thay trd vé.”

Thién sw Muxatara da bd ra nhiéu ndm dé tim kiém sw phu. Thién sw di khdp noi, viéng tat ca
cac chua, khoéng bd qua bat civ mét x6 xinh ndo, nhwng ciing hoai cdng. Su tuyét vong dén ndi
da c6 1an thién sw phai nghi ng® tw héi. Hay 1a vi hoa thuwong tru tri chwa tirng dén thé gian
nay? Khdng I& qua khtr chila mot ao giac, mét con mo? Nhwng da ba mwoi nam tréi qua, te
mot ngudi tran tuc gd clra chiia bay gid da tré thanh mot thién sw danh tiéng nhat nwéc, la co
that. Thi I& nao sw phu lai héa khéng. Lam thé nao dé mot nguoi co thé tan bién trén thé gian
nay? D6 1a cau hdi In nhat trong cudc doi hanh dao cua thién sw.
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C6 mot mua Xuan, khong nhé 1a ndm nado. Theo thong 1€, thién sw Muxatara dan cac dé tir di
thdm mot thi trdn c6 nhiéu hoa anh dao nhat. B4 nhiéu ndm méi tré lai noi day. Canh vat thay
ddi dén la lung. Ho nhin thay trén phé déng ngwdi qua, mét tiém Pong Y Duoc Phong

that hoanh trang v&i bang hiéu sang chéi méi khai trwong.

Thién sw buwdc vao. Mét vi lang y tién phong dao cbt budc ra. Thién sw giat minh, sw cu day
ma. C6 1& nao, khoéng thé 1am 1an dwoc. Thién sw budc téi héi. Khong néi rang phai, ciing
khong chéi rang khong. Vi lang y chi mét mwe chap tay, cui dau.

“Thién tai. Thién tai.”

Dang dép, ct chi, tiéng kéu y hét nhw “style” ctia cac sw trwdng Thiéu Lam (trong cac truyén
kiém hiép ky tinh ctia Kim Dung), sau khi m& mét trwérng dai khai sat gidi.

Viét duéi dinh Bai Hong Chung — April /2011

Chu thich cua tac gia:

1. Dwa trén cau “Mot nira sw that khéng phai la sw that.”

2. Muxatara doc la Mu-xa-ta-ra. Mu géc ttr chir “move” tiéng Anh. Nhitng chi¥ xa, ta, ra la nhitng
chir thuan Viét.

3. Trdm N&m Cé Pon tén cudn tiéu thuyét doat gidi Nobel V&n Chuong 1982 cia nha vén
Gabriel Garcia Marquez.

4. One Life To Live tén mét vé nhac kich Opera néi tiéng ctia Agnes Nixon (My), doat 6 gidi
Daytime Emmy Awards va mét giai Outstanding Drama Series (Emmy)

5. Kim Cuwong Bat Hoai la tén mot bo tiéu thuyét vo hiép Trung Hoa, ciing la tén cia mét pho vé
cbng chinh trong truyén.

*k%k

Phu dinh:

Con bu nhin

Tiéng chan chay huynh huych tredc nha lam toi tinh gidc. Nheo mat qua khe s&o, ba dira tré
nha bén dang choi trd cit bat. Hai dira con gai: dra Ion khodng muwdi tudi, dira nhé chirng
nam, sau; thay phién vay dra con trai do 1&n tam. M&i lan ting thé, thang bé nhay phéc qua lum
cherries sang san tdi, roi dirng lai vira cwdi vira thé dbc. Bén be gidu, hai con bé vira nhir tay
vira la dm tdi. Téi riva mét va thay 4o. Pha mét chat tra ubng cho tinh tao, rdi bwdc ra ngoai.
M¢&i don vé t6i cling nén chao hai lang giéng, sau nira dan bon tré gitr yén tinh vi téi lam ca
dém.

Bay gid la dau hé. Mét troi day rat sém. Anh nang chéi chang ddi tir trén cao xubng. Moi vat
nhw chim trong bién nang. Ban ngay, toan khu tréng cii k¥, tiéu diéu. Nha nao ciing xay mot
kiéu na na nhw nhau: gach do, mai thap, va mét nha xe nhé day mat ra dwdng. Mi can c6 mét
khoanh san vuéng virc bang nhau, dwoc ngan béi nhivng lum cay cherries, hay loai chum num
ram la 1am rao. Trong san ciing gidbng nhau cé mdt chit cd xanh, mot vai cay hoa lam kiéng. Chi
khac nha c6 béng mat, vai nha khdng.

Bén kia san, rwot nhau chan, bon tré kéo nhau ngdi dwdi mai hién va néi chuyén rdm ri. Thinh
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thoang chuing liéc sang, bat chot gap anh mat toi, lién chung mat xuéng. Hai bén yén lang quan
sat nhau. M6t chéc sau, con beé Ion dirng 1€n nhich chiéc ghé vai sau lwng no xoay nghiéng
phia trwdc. Xong, nd ngm xuong cam cudn sach méng phe phay quat cho mét ngucyl nam trén
ghé. Bay g|0’ thi t6i ma&i dé y. D6 1a ngwdi dan ba dang nam ngu. Mot chiéc non vai rong vanh
Up mat dé& che anh sang. Cai 4o dam dai tay bang vai jean xanh chum qué gbi. Chan mang
sandals c6 v&. Than hinh day va thap, so v&i cai ghé hoi nhd. Ngudi dan ba danh moét giac say
swa bén canh nhirng dra con ngoan.

Budi sang, tdi thwerng khéng ngon gic vi tiéng tré nd dua. Vao s& véi ddi mat cay se, that khd
chiu. Tai ch®, cé dip tdi s& néi véi me ching. Y dinh nay khién tdi clr nhin qua san nha ho.
NgAu nhién, tdi phat giac ra nhiéu diéu ky la. Ngwdi dan ba lGc nao ciing ngl. Mua hé, ba ta ct
mac nhirng loai vay dai tay va lwng chum quéa gbi. Loai vai diy va toan 1a mau dam. Chan luén
mang v&. Dac biét, ba ta civ thich ngl dwdi hién. Mot hém, trong luc dudi nhau, con bé nhd vap
té kéu khdc inh 6i. Hai dira kia xim vao dé em. M&c chdng nd, ba van nam ngl ngon lanh. Téi
mang mot chut 4c cdm véi ba, tir day.

Co6 mot ngay nghi I&, tdi mang nhirng gbc hdng méi mua ra tréng. M3y dira tré ciing chay ra
xem toi dao dat. Xan mai tay ma van con nong, lam téi ngao ngan. Hoi ngwong voi li tré, toi
géng gwong dao. Béng, thang bé chd mém vao nha goi me. Mot nguwdi dan ba budc ra. Toi
kinh ngac. Me chuang tré. Véc ngudi gay trong chiéc do hé tay. Dai chan dai nhw chan séu 16 ra
twr chiéc quan short tréng Mai toc dai vang hoe, lo' tho vai cong pht tran. Gwong mat tré, dé
gay cam tinh. C6 mim cwoi, chao 'Hi', rdi ngé y giup t6i dao d4t. Chung t6i ndi chuyén vui vé.
Cb nang dong, bat thiép. Thoang choc muwoi gbc hdng da vui xong. Bon tré ciing xim xit t gilp
t6i twdi nwée, rdi gom 14 vao mot chd. Khong khi san nha bdng vui han, nhwng Iong tdi van
loang thoang nhé ngudi dan ba méc vay xanh nam ngu. Ba ta 13 ai, c& vira ngl vira tréng Il
tré. M&i quen, t6i khong tién hdi. Nhé |a diéu cdm ky cda ho, thém phién.

Dan da qua cau chuyén toi biét, cd c6 hai doi chdng. Sau khi ly di, ho mét tdm. M6t minh cd
phai nuéi ba dira tré. C&n nha dang & 1a nha thué. Canh sdng bén me con thanh bach, tan tién
Ngoai viéc lam thwdng ngay, cubi tuan cd con lam thau ngan & tram xang dau duwéng. Thoi gioy
danh cho I3 tré that hiém hoi.

T d0, tdi c6 thoéi quen thwdng hé man nhin qua nha bén canh. Bon tré hét né dua, lai chum
dau vao nhau doc sach. Trdi vao trwa oi &. May con chim chuyén canh liu lo. Téi khé né bung
binh nwéc da chanh méi khudy va mé ly gidy sang lam qua cho tui nhd. Mot con gié bat chot
téc qua. May cai ly gidy vudt khdi tam tay xody theo con gié. Ba dira nhé thich chi ho hét dudi
theo sang tan bén kia dwong. Toi xoay nguoi, dinh budc Ién hang hién dat binh nwéc xudng,
roi kéu chung tré lai. Bt ngo, t6i thay cai nén vai bi gi¢ bat nam dwai chan. Ngang Ién, t6i nhin
mat nguoi dan ba trong khodng cach that gan. Gwong mét dep hong hao, d6i mat mé Ién nhin
l&n tran v hdn: gwong mat ctia mot ngudi gia 1am bang plastic ma toi van thay ho dé trong céac
t4 kinh. Than hinh map vi bi dén nhiéu thir quan &o bén trong. Trong khi t6i con tré mét quan
sat, thi con bé I&n da dan hai em tr& vé. N6 ngwong ngap khéng néi gi. Tai trao cho né binh
nwéec, rdi lang 1ang tré vé.

Tw khi biét chac khéng cé ngwdi I6n & nha, téi cang dé y chang né. Bénh tat, tai nan, héa hoan,
trdm cuwdp... déu cé thé xay ra béi nhirng sw bat ngd. Luc nay, diu oc t6i tw dwng hay lién
twdng t&i nhirtng hoan canh xau. Khu nay toan |a nha ré tién. Dan tap nhap lui téi biét dau
lwong. C6 thé d6 1a ly do xe canh sat thwdng tuan tiéu quanh day. Mai sang, con bé Ion van i
ach kéo chiéc ghé vai va dat con bu nhin nam ngl. Thay nguwi la di ngang, né lai cAm céi bia
phe phay quat cho con bu nhin.
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Nhirng ltc tinh gi4c sau nay, tdi thwerng dem sach vé ra ngoai hang hién ndm doc trén chiéc
ghé vai. Dai khi mét mai, t6i cling Up sach 1&n mat va ngl quén trong tiéng né dua cla tré. Co
mot hdm dang chim trong mét con mo dep, nhirng tiéng chan nang huynh huych trong san lam
t6i tinh giac. Bén kia san, hai ngudi canh sat: mot ngwoi dang am con be nho ra xe vé vé,
nguoi khac dan hai dra Ién 1én chiéc xe van mau trang. Xong, ho quay lai ghim mét tAm gidy
mau vang trén canh clra. Chiéc xe chay ngang, téi doc bén héng xe hang chir ' Family and
Children Department Services'. Quay vao nha, theo thoéi quen tdi nhin sang bén kia: chiéc san
vang vé. Trén hang hién, con bu nhin da té xuéng ghé tw bao gie.

(4/16/99)

Quan gio diu hiu

That ra, tén quan 14 Hwong Viét. N6 ciing khéng phai toa lac & mét chd diu hiu quanh qué, bén
mua 16ng gid nhw cai tén ma nguwoi ta dat dé. Day la cai nha hang nam gitra mét khu phé Viét
chi nhén nhip vao méi cudi tuan. Ngay thuwéeng vao quan, thuc khach sé rat bdi rdi trong viéc
chon thirc &n. Trong tAm thwc don dai soc, chi c6 vai mén la cé thé goi dwoc. Mubn dung cac
mén khac, thi phai doi cudi tudn. Ly do? Trong khi che doi, tr tir rdi ai cling hiéu. Bung bdn
muoi [dm phat, mén dau tién sé dwoc don ra. M&i muoi 1&m phut sau, tirng mén khéc ciing
dwoc mang ra nhw thé. Thoi gian tréng trai, dw gid d& nhirng cau chuyén khao nhat dan. Nguoi
ta bat dau td mo nhin quanh quéat. T ctra vao cho t&i tan trong bép, cling chi c6 dung mét
ngudi. D6 1a ba chd, vira lam boi, vira lam bép...

Mua déng, nha hang tiét kiém thém hoi swéi. Thuwe khach léo téo thwa thét, [Am hang quan
ngay cang lanh 18o. Ngui téi mot 1an, khong mudn dén 1an the hai. Cai tén quan Gié dé chi hoi
lanh théc vao thdi khach. Biu hiu la chi sy vang vé lau ngay. Khong biét do ai dat dé. Bay gio
thi ngwoi thanh phd chi goi tat né 1a quan Gio.

Quan Gi6 dbi chi theo kiéu xuan thu nhi ky. Sau cling, né tré thanh moét quan sach. Nhwng cai
ch " diu hiu" gibng nhu mét 1&i tru &o, chwa chiu budng tha cho nhirng ngudi chi méi. Mot
phan khéng may 1a & dét khong méy ai sinh van chuwong chir nghia, thé ma ho lai m& ngay moét
quén sach khang trang, phong pha.

Ba chu, trac sau mwoi, dang ngwdi thap bé va linh hoat. Subt ngay, hau nhw khéng rdi quay
sach, thé ma chuyén xa gan ba déu biét. Dirng lai trong quan déi phat, khach cé thé nghe
ngong duoc nhirng tin don méi nhat trong ngay. Quan Gio, co thé coi la noi 14y tin tic nhw cac
tlru 1au trong nhirng truyén giang hé kiém hiép. Chuyen trd dam cau, ngwdi khach ghé quan 1an
dau ciing cdm thay quan hang than thudc. Ngay ca nhirng khach budn chan tat ngang quan,
ciing khé long tré ra bang tay khong.

Ngoai tinh bat thiép, ba con cd tai gidi thiéu sach. Kndng nhw nhirng dlen gia trong nhirng budi
ra mét sach, ba c6 cach riéng cla ba. Phwong cham doc dao la sach can ngwoi mua. Bang moi
cach, ba phai thuyét phuc khach chiju bd tién mua mét moén hang ma khéng chéc minh thich.

Va, hang mua rdi, khéng dwoc tra lai. Bang vao kinh nghiém khong biét tich Ity to dau, ba chao
hang khéng may khi 1am 1an. Khach 1a dan éng ding tudi, da dé sam mau ba ké cho mot loat
héi ky, héi ky chién tranh, héi ky cai tao, but ky chién truwéng... Khach la dan ba, ba ké mét hoi
nhirng truyén tinh éo le ma tac gia la nhan vat chinh. Néu khach cé dan theo méy chd nhéc, ba
vui vé& chi cho xem céc thir sach day van Viét ngi¥, cac loai video day nhirng bai hat thiéu nhi...
Khach la nhirng 6ng ba gia nha qué, cd quén khan va chan con kéo 1é tiéng dép kéu lep xep, ba
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16i ra mot m& truyén Tau dién nghia... Néu khach thudc loai tudi méi I&n, ba tan tay chi vé cho
cac cubn cdm nang xt dung vi tinh, tw dién hay hué ng nghiép... Néu gap khach lo to mo héi,
c6 sach nao hay. Ba khong ngan ngai tan tung nhirng cudén sach ma dang bi dw luén bao chi
déu Ién tiéng... chiri. Cé nguwdi cac cd hdi, tai sao? Ba lang lang mim cwdi khéng noi. Chi chd
than tinh, ba mai than thd . Sach phat hanh roi, thién ha méi 6n ao phé phan. Khéng tim cach
ban gap, c6 mudn can gidy vun ciing khong biét cho nao. Nhwng khong phai c gi¢ i thiéu hay,
ma ai nay cting mua. Gap khach khong may nhan rdi, ba gidi thiéu cac loai bao chi. Nguyét
san, tuan san... danh cho moi Ira tudi. Tang cung, gap khach lwoi doc ba méi tré tay vao ta
kinh m&i mua céc loai CD ca nhac. Vi thi nay, ba khéng can tén céng phu cho lam.

Di vong chung quanh quan, ngu&i ta chot phat hién Ba con la ngudi phan loai van hoc khéng
bé phai, va rét thuc té. Sach loai nao, xép ké ndy. Sach khao ctru cé nhiéu ké. Mbi ké la mot
nganh riéng biét, nhw thé Hbi ky, Str, Tén gido...a cho chi nhirtng nganh N céng gia chanh, T
vi, Dich ly dwoc phan chia cin than. Vé tiéu thuyét ciing xép thanh nhiéu ké. Truyén Viét, truyén
dich, truyén dong qué,... cling déu dau ra day. Hinh nhw chi co mét k&, ba sap xép 16n xon. Ké
cudi cling, ndm nép trong mot goc phong. Tren de nhirng sach boc can than bang nhirng tAm
nhwa trong va hang chi¥ "cdm vi thanh nién. . Dwéi, 1a nhirng cubdn tiéu thuyét nhw Yéu,
Loan. Vong tay hoc tro...

C6 ngudi thac méc héi, ddy 1a nhivng cudn tiéu thuyét dwoc xem 14 the bestsellers ngay xua,
va c6 nhirng nha van Ién déng thdi gidi thich rang tac gia cla né theo chd nghia hién sinh thinh
hanh thdi 6. Cé sao, gid né lai ndm dwéi nhirng cudn sach boc nhwa vé danh tiéu tét kia. Ba
ngo’ ngac, chl nghia hién sinh la cai quai quy gi. Khdng can biét, néi dung gibng nhau, ba xép
cung mét loai. Ba giai thich, ba phan loai dwa theo khuynh hu& ng chon sach ctia khach hang.
Chi c6 vay, mai giup ho tim ra loai sach ho thich.

Néu ai cac c& héi thém, ba tra 161 ngang phé, chi can mét chai rwou nhiéu nguoi & day cling tr
thanh nha phé binh van hoc ngang xwong. Ba ban nhirng tac pham van chwong, dé hon ban
nhirng cudn phé binh nghi luan.

Ciing ¢6 nhiéu ngudi ngdm nghi, nhw ba thé ma swéng. Ban sach, céng viéc nhe nhang, lai réi,
tha hd doc sach. LAm. Lam to. Ba bao thé. Khéng khi nao ba doc sach. Ba chi ném séach thoi.
Séach vé, mé vai trang doc thir d& phan loai, dé biét hay dé... Ném sach nhw ném ca phé vay.
Khong can udng hét tach, méi biét ca phé dam nhat, ngon

hay khéng. V&, nghé nao nghiép ndy. Nghé ban sach ciing la mét thir 1am dau tram ho. Khach
vao quan ciing cé nhiéu hang. Ngwoi binh dan, coi chir nghia nhw mén hang phu phiém. An
mot t6 phéd , mua mot vé hat khong tiéce. Nhuwng ky kéo ting dong bac khi chi mua mét to bao
dé xem. Ciing c6 ngudi, vao quan lat tirng cuon sach xem ca tiéng déng ho, gan hét sach mai
dé biu ché bai du thir. Hang lam dang thi ciu ky hon, cir héi nhitng sach ma quan khéng co.
Dén khi sach vé, thi ct phét I&. Vén liéng ket dan trong nhirng khoan dé.

Nghé ban sach trong nwéc sau nay, la mét nghé kha gia. Ngoai sé lwong doc gia dong dao,
con c6 nhirng yéu td tam ly va xa hdi. Sach Viét can doc gia Viét. Doc sach [a mot nhu cau mé
mang kién thrc. Hon ni¥a, nd van con dwoc xem la mét thu tiéu khién thanh cao. Khéng nhw
bén nay, ba than th&, c6 quéa nhiéu trd gidi tri, nén con ngwdi dam lwdi doc sach, lwdi suy nght.

Déi khi ba cling cé nhirng niém vui an Gi. DAy la khi tiép xuc gidi cam viét, ba m&i cdm thay
minh oai. Nhat 1a dbi v& i nhirng nguwdi méi viét, tw in tdc phdm, ma lai 1a tho. Ba bao nha tho,
tho' kho ban nhat, sao khong viét van. Ba lai bao nha van, tiéu thuyét ban cham Iam, sao khong
viét héi ky, thién ha van wa biét chuyén that hon. Va ba ty hao, thoi budi lwu vong, nhirng
ngwdi déng gép trong viéc bao ton van hoa dan toc khdng chi & nhirng ngudi viét va ngudi
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doc. Néu khéng cé nhirng ngudi nhw ba, van chwong sao cé thé téi tay ngudi doc. Ma ba, yéu
nguoi doc co 1é con hon nguoi viét. Khéng y tir cao xa, don gian chi la nguwdi doc la khach
hang. Nhirng nguwoi nay nudi sbng quan sach. Va chi c6 ho mé i xéa dwoc hai chiy " diu hiu"
ma ba ghét cay, ghét dang.

Tuy nhién, c6 nhirng ngwoi khach bang quo tro chuyén, ma ct nhw dan ba lac vao mét chan
tr&i xa la. Khach bao, van chwong bay gio c6 nhiéu cai mai ldm co. Ba ngac nhién. Khach ké
1&, dworng hwédng méi bay gier 1a ngan va gon. Mét bai tho cé thé cé vai chir hay mot chiv thoi,
cling da. Con truyén, thi that ngan. Mét trang c6 thé cé ba truyén.

Ba béi rdi, t6 vé khong hiéu. Khach thi duy, thi gibng nhw khi xay mét can nha, nguoi the sé trao
cho ba cai ctra, phan con lai la tuy ba.

Ba van td vé khong hiéu. Ngwdi khach kién nhan giai thich. Ho tién doan, trong thé ky toi, voi
sy phat trién ky thuat rat cao con ngudi sé khdng co thdi gio doc sach. Van chwong muédn séng
con, phai that ngan.

Nguwoi khach bo di t 1au, ma ba van con ngo ngac. Ba nhin canh ctra. Canh cira van déng kin.
Hinh nhw né van nhot hai chiy " diu hiu" con nam kin trén mét trang sach nao trong quan.

Tinh ca con dui

MAy nam trudc, trong mét tran football, khi chau téi dang 6m qué bong ca-na chay thut mang,
dot nhién cé thang xéng téi cadn dwéng. Khong tranh kip, né té xap. L& trén, dam cau tha dang
rwot theo hét téc lwc cling té dén cuc trén minh né. Khi moi nguwdi da dirng day, thang chau van
khéng nhuc nhich. Tai nan 1am né chan thwong mat, loi xwong chan va khuyu tay. Trai qua mot
thdi gian dai tri liéu ca vé tam ly, gia dinh chi tdi mé&i c6 cudc séng binh thuwéng. Sau, thang
chau ciing tré lai trwérng v&i cai chan ca quynh. Twéng da yén, ai ngd chuyén séng gié méi bat
dau khi né biét yéu. Nndm Iuc chic an, thang chau t6i td tinh. Khéng dé, con ban hoc hang
ngay than thiét nhw dai tinh nhan to chéi mét cach thang thirng. Tuyét vong, né nhu té thém lan
nira, xem chirng con nang hon Ian trwdc. N6 khdng oan con ban, clr han déi chan tat nguyén.
Déi luc quén tri, né tw t&, may dwoc ngwdi nha phat hién. Tlr d6, né bd hoc, ru rd trong nha,
cho co hdi. Khuyén gidi may ciing khéng duoc, chi ho toi danh nghi lam, & nha canh chirng
con.

Khi biét tdi sdp vé nwdc, chi giri gdm, gdng mua cho dwoc mat gau, thir nay tri trat khdp xwong
rat cong hiéu. Chi noi, loai gau tréo cay an cap mat, bi ong danh té tw trén cao van khong sao,
vi mat gau tan rdi cé thé tu lai lam né tinh day nhw thwdng. Chi cin ddn, mudn biét mat gau that
gid, chi can xoa mét it Ién lwng ban tay, xong xoay long tay lai liém, néu thay dang la thi that.
Téi hdi, dang c& nao? Chj nhan vai, chi nghe néi vay, dau da thi.

Téi nghi ng® niém tin ctia chi. Ngoai troe uong may ra mat gau gilip né can ddm chap nhan sbé
phan. Con that tinh, 14 chuyén mwa nang cla doi ngwdi. Thube chiva chinh 14 thoi gian, dau
can mat gau.

Vira budc xubng phi trwéng, t6i quén phirt chuyén nay. Niém vui doan tu chen 1an ndi x6t xa
khi diém lai nhirng ngudi than con, mat. Mudi tdm ndm, thoi gian dd bién téi thanh ké la. Cai
qué hwong t6i hoai niém bay lau, gid chi la anh do. DU & trong ngdi nha cii, hay dang lang
thang trén hé phd, tdi vAn nhw mét canh chudn la da, khéng ché dau.
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Khi niém vui l&ng xubng, t6i thuc hién mét chuyén di dai. Tour du lich s& dirng & nhirng noi nhw
Da Lat, Thap Cham Phan Rang, ghé Thap Déi & Quy Nhon, viéng md Han Mé&c T, dén Hoi
An, I&n Ngii Hanh Son, réi dirng & Lang C6 trwdc khi vao Hué. Nhwng vira dén Mo Blc da
nghe dang lut & Hué, sap bao & Hoi An. Ca doan ngirng lai ban tan. Cudi ciing, anh tai xé ciing
la hwéng dan vién dé nghi déi huwéng vao khu du lich Dak Tre & huyén Kon Plong, va thdm subi
nwéc ndng Pak To. Anh néi, Kon Tum cé nhiéu thang canh, thit risng va dé my nghé dep, ré.
Néu quay vé, cong ty cling khéng hoan lai tién bao chuyén. Nghe vay, ching toi gat dau.

Xe queo qua dwdng 628, hai bén & vwon cay, 14 bam day bui d8. Cang vé hwéng Tay, do déc
cang cao, cay thwa dan. Xa xa, nhiéu dbi dat dd chénh vénh, sau lwng nhirng day nti xanh m&
an hién. Gan vao xa Hiéu, nha clra san sat. Da sb xay gach, mai ngéi, san trang xi mang, rao
cbng ngan nap. Néu khéng thdy nhirng nha Réng, loai nha khach, khéng ai biét do la nhirng
lang Thwong. T6i ngac nhién, nha Réng cé nhiéu kiéu. Anh tai xé bao, huyén cé nhiéu lang,
méi lang 1a moét sac tdc. Réi anh chi, loai san nira, vach dai, mai déc dirng nhw hai ban tay chap
lay, clia ngwdi To Dré; loai bang tranh, dau mai tron va thap ctia nguwdi Co Tu; loai bang cay,
ctra tré, co lan can dang trwdc 1a lang ngwdi Ba Na; loai c6 gan sirng tha trén mai ctia nhom
Hré; mai c6 don gat chéo la nha ngu¢i Cadong.

Gan t&i huyén, doc dwdng cd nhleu ngwoi gui hang di ngwoc ve lang. Ho nép sat 1& mai khi xe
vut qua. Dan ba mac 4o ba ba, quin vay Thwong. Pan éng, quan tay, 40 so' mi. Anh tai xé bao,
do la nhirng nguwoi trong buén dem hang ra chg, khéng phai dan ctia huyén. Mét ngudi khac
hai, tréng ho giébng nhau, sao phan biét dwoc. Anh tai chi, trong cach an mac, diu con thi biét.
Nguoi Gia Rai mac vay cham, tua trdng; vay ngudi Co Ho vién dd; dan Hré quan vay hai tang,
nguoi Gié Triéng mac vay ong dai tr ngwe. Pan ba Chu Ru dju con dang trwdc, trong khi Ba
Na lai dju phia sau. Thiéu nir E Pe deo vong thanh xau, con gai Ro M&m chi thich luc lac tr
ma trén dau.

T&i xé, xe vao huyén. Sap xép phong tro xong, ching téi theo nhau ra ngoai. Tréi con sém.
Néng chiéu hat qua phd, bén trong 16ng cho t6i om. B&n ngoai, nhirng ngudi Thuwgng gui mang
rao ban doc dwong, gap khach khong budn héi. Lang thang héi lau, chung toi téi khu du lich lac
nao khéng biét. Nghe noi, budi téi ¢ nhiéu tiét muc dac sac. Trudc cong nguwoi déng nhw cho.
Nguw&i I&n ban hang Iwu niém nhw gui, gio, ra, 1o, lo, ché,... va cé ca nhirng nha san ti hon lam
bang may tre la. Bam con nit gui nhirng gio lan to twéng, y ach dubi theo du khach. Mét dng gia
an van ntra Thuong nira Kinh, noi soi tiéng Viét, ga toi mua thudc. 6ng 16i trong nai xach nhiéu
thr gidi thiéu. 6ng néi, xwong cop, nau cao hd cot vubt cop chira méc xwong cd; mat gau tri
trat khop xwong, bong gan, nhirc xwong; mat cay giébng chiva hau san; mat ky da tri phong
thap; thit tc ké chira hen suyén; nhung nai, gac hwou cé di. 6ng moc trong tai vai den, khoe.
Day, con cé Hb gi, Cap nong, ran R&o, bo ba ngdm Tam Xa BUru, rat quy. Nghe vay, téi nhay
nhém. Nhin k¥, ba con r&n khé queo giéng y ran nhwa. Chot nhé thang chau & My, toi hdi mat
gau. 6ng ké, budn lang & tudt trong rirng sau, san dwoc thu xé phoi khé, lau mai cé dip xubng
day ban dem vé cho ca ban. Nghe vay, tdi wng mua, khong tra gia, cling khéng thir.

Khi t6i vao trung tdm, ngwdi trong doan da tan di dau méat. Trwdc mat, mot khu nha san lot thém
trong rivng cay, toan la dai thu. Nha cét nhiéu kiéu, twong trwng cho méi sac téc. Chinh gitra l1a
ngdi nha Réng, mai c6 nhiéu hoa van, tréng xa nhw ai gidng chiéc chiéu khdng 16. Bén dudi,
vach |a nhirng tdm phén danh vec-ni, néi nhau bang nhirng hinh khéi dep mét. Pang sau la kho
chira thoc, gidng hét chubng bb cau cao vwot lum cdy. Chan san cé méc nhirng tAm thot to
ban, chéng séc, chubt.

Cudi kho théc 1a bén séng. Doc by ¢ day choi tranh, ndc tron. Vom néc treo nhivng 16ng chim:
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chim tra, chim sau, chich choe, chéo béo, chao mao, chim sao, gé mo, cu vo, cu xanh,... Dué&i
c6 bay ban ghé cho khach nghi ngoi, ubng nwéc, nghe chim riu rit. Khach bubn chan, cé thé
sang s6ng. Nguoi Thwong dung voi thay do. Hai con voi 6m, tai nhé, dwoc trang diém nhw voi
doan xiéc. Lwng pht tham dd, tua vang, trén dét chiéc ghé banh séc s& gidng chiéc ngai vua.
Khi voi 16i nwérc, chiéc ghé 1ac v trong nhw ngai vang sap dé.

Budi ti, moi nguwdi tap trung trwéc nha Rong xem van nghé. Mot toan dan 6ng cAm gido chay
ra ndi Itra. Ddng cli phut chay. Mot toan khac & tran, quan khd ran mang dan chiéng. M&i dan
c6 bay chiéc 16ng vao nhau theo thi tw I&n nhd, goi la chiéng bang. Ngwdi E De dién tau dan
cing. Nghé nhan ngoi trén ghé g6 hinh con thuyén Chiéng I&n treo 1€n xa nha, dat up l1én mat
ghé, cac chiéng khac dat chéch. Dui gé bang g6, danh vao mét 16m cda chiéng. Tiéng dap vang
xa. Tiéng h6i am vong vé manh mé&, hoa 1&n nhirng &m thanh mai phat nghe dir doi. Khi ngon
Itra bap bung béc cao, tiét thu cang nhanh, am thanh cang déc d4o. Nhirng ngudi dan éng cam
gido budc ra, nhay quanh déng Itra.

Tiéng dan cing vira dét, mot nhom thiéu niv Ba Na tién ra trwdc san nha Réng. Ho hop tAu dan
Ding But. Nhi¥rng cd gai luan phién vé tay vao nhirng éng nira dai ngan. Hoi ludn vao 6ng, tao
thanh nhirng cung bac thang tram. Tiéng vé diéu luyén hoa tiéng tréng, tao thanh nhirng am
thanh man dai, mé hoac cta rirng khuya.

Nghe hbi 1au, t6i lang ra tim nwéc udng. Rai rac trong khu c6 vai déng Itra nhd, canh 1a 6ng Gia
Lang ngdi coi than, ké truyén. Tiéng Kinh, tiéng Thwong 1an 16n, nghe khong hiéu. Téi ding day
bd di. Pwoc vai buéc thdy cé dam chup hinh. Nguwei mau 14 mot thanh nién tré, trang bi kiéu di
rirng. Trén quan hai chéo vai, dwéi van khé ran ri. Chan dat, dau tran, tay phai chéng chiéc nd
mun xudng dat, tay trai cdm mé cung tén. Nhiéu ngwdi xam lai chup hinh. Téi ding lai ngam,
tréng han ran nhw mét 16i lim. Bugc mot Iuc, khach tdn dan. Han nhin téi, cé y héi. Téi chi dbng
Itra nGi, mudn chup chung véi ca Gia Lang. Han nhéch méi, cudi khinh man, nhwng sau ciing
bwéc téi. Chup hinh xong, han béo, d6 1a Gia gia, khéng phai Gia Lang. Théy t6i ngac nhién,
han gidi thich, Gia Lang la cha lang, dau di kiém tién kiéu d6. T6i phan dbi, cling c6 ngudi di
budn cho lang nhw 6ng gia ban thudc hoi nay. Thay h&n nghi ng®, t6i 16i tui mat méi mua lam
chirng. Khéng dé, han nhin tdi mat cwdi ngét. Réi néi, xwa nay chi thay ngwoi Kinh gat nguoi
Thuwong, chwa tirng c6 Thwong gat Kinh. Day mat con gi, cé tréi méi biét. Coi chan, réi hdi toi
mudn mua, nha han cé thi that. Mat 14y tlr bung gau, chinh mat téi thay, khong thé gia dwoc.
Pang t&rc minh, t6i wng dai. H&n hen, ngay mai vé lang sé dén tbi di chung.

Hoém sau, tdi tach doan theo han, qua giang xe Kiém Lam, vé lang. Diéu khéng ngd, lang rat xa.
Mbi 1an héi, han déu bao sap dén. Xe gan dén Dak To d ré qua Toumorrong, dia thé cheo leo,
t6i phdng mét nhin ra. Nui chap chung, déi chénh vénh, khéng biét ngon nao 1a Charlie, noi
nhirng nguwdi linh xwa bd sinh mang dé gitr tirng tac dat, gie> hoang vu heo hut & thdi binh.
Trong d4u, bui ngui nhé may cau tho, "DAu binh Ilra ¢ cay xo xac. K& hanh nhan qua dé
chanh thwong."

Doan t6i khéng vui, A Mang cudi goi chuyén. Khéng ng®, han cwdi hién nhuw dia tré. Toi ngé
phia trwdc, hdi tén nhivng day déo chéng chénh. Han lac dau, d6i nui khéng co tén. Thay toi lo
ra, han tran an, tr khodng déo Mang dén Dak R la noi quen thudc, hén di rirng ranh nhw
nguoi Kinh di cho. Ri néi thém, déo Mang la noi sinh, tén han la tén déo, khéng lac duoc.

Xe |én cang cao, canh séc cang hung vi. Nhin xubng, tham rirng bat ngan. Xa xa, dinh Ngoc
Linh tim ngét, mot dai may tréng vat ngang, vé nhw nui dirng trén trevi. Hoi l1au, xe bét dau
xudng déc. Bén kia trién nui, nhiéu loai hoa dai bam day, 1&m tAm nhw bay bwé'm dau. Bén nay
la thung Iiing, thdp thoang cé béng lang mac xen 1an rirng cay. A Mang bao, dé la nhirng lang
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anh em s3c toc Sédang: @hc’)m To Dra, Xo Teng, & vung cao; nhom Mo Nam, Ha Lang, Ca
Dong, & vung thap. Téi dé y, nhiéu lang nhd, chi léo téo dam néc nha dai.

Dén trwa, xe ré vao duong dat do xubng hém ndi. Budn lang nam canh con sudi, ké Ia rivng
thwa. Xung quanh, nhiéu chd chan nui x&p nép, nhin 1én tréong nhw khic thang dut gitka lung
troi. Gan vao lang, xe cham lai. Mt dam con nit mirng r@, tua ra. DPén cbng tre, xe nglrng han.
A Mang liéng tai hanh ly, rdi nhay xubng dat. May dira nhd xim lai, gianh quay tai db. Toi tra
tién xe. Nguwoi tai xé dan, tram Kiém Lam gan buén, khi can xe cir qua dé.

Buén Thuong khdng héo lanh nhu téi twdng. Bén trong, nhiéu day nha san, da s néc dai. Dau
lang cd san rong, trén co6 hai nha Rong. Cai ci, theo kiéu truyén thdng, mai tranh vang éng, néc
trang tri hoa van cu ky, vach dan bang nira, cé bdi sap ong béng lwdng, dep nhw danh vec ni.
Nha mdi, lop ton, vach van. Trwa nong, mai ton mai toanh phan chiéu anh nang chéi chang,
tréng xa nhw lwdi riu sang loang cdm nguworc |én troi. Thay t6i ngac nhién, A Mang noi, cai moi
ctia chinh quyén dung lam I&p hoc, khéng phai nha lang.

Chung t6i di qua séan vao nha Réng cd, xin phép nhéap lang. Trong khi ch& dgi, tdi nhin quanh.
Bén trong, san nha rong. Tran mai cao vut, gian kéo cdt bang day may. Chung quanh, tam cay
cot to, loai gd dd, hoi ndi van den, cé cham tré hinh mat trévi, nguoi, tha. Ké vach, giat nhiéu
Xwong so, strng trau, véi nhirng dé trang tri trong budi té than. Bén dwdi, con chwng nhirng bd
cong, chiéng, tréng va cac nhac cu nhw dan brang, dan bru , dan brooc,...... than lam bang nia,
hdp am la nhitng vé bau kho, xem rat la mat. San nha tréng tron, khong cé ban ghé, chi dé
nhirng ché rwou bang sanh, cham hinh réng rén.

Xem chan, téi nhin ra. Dam con nit van con 16ng ngéng dwéi cau thang. Con trai méc quan cut
4o thun giéng con nit thanh phd. Con gai, 4o kiéu quan dai. Cé dira mac o khin rong thiing
thinh, trong & trudng. Ca dam lem lubc, nhin t6i cwdi toe. Chirng chit sau, Gia Lang téi. Téi hoi
bat ngd, dng méac 4o thun, khdng giéng hinh anh 6ng gia dong khé coi than, ngdi bén déng Iira.
Vira gap, 6ng cho biét, nhirng ngudi tho rivng da san dwoc gau I6n, dang kéo vé&. R6i moi toi &
lai. 6ng bao, cé may lai thubc nguwdi Kinh cling dang trong lang cher. Khéng con cach nao, toi
nhan I&i. Co thé, dng twdng téi la tay mua chuyén nghiép. A Mang thuét lai chuyén gap t6i bang
tiéng Thuong. ong pha ra cudi. Chung t6i trd chuyén vui vé. Téi chia may tam hinh chup hom
qua. R&i noi, 6ng khong gidng Gia Lang ngoai Dak Tre. 6ng ngadm hinh thé dai, thdi dai da thay
ddi. Xong nhin ra ngoai, mat budn thiu.

T6i xach hanh ly, theo A Mang vé nha. BPwdng lang rong, nhiéu mé go. Hai bén la nhirng néc
nha dai, loai danh cho ca ho hang, gdm may thé hé gia tré séng chung. Ciing cé nhiéu nha nhé,
sbng biét Iap ting tiéu gia dinh. Nhin quanh, nha nao ciing nghéo, vach thwa mai thap. Trén
dat, vwong vai nhivng canh khd. MAay con ga tha rong, lang thang mé dét. Lau lau mai thay vai
can, trwdc san cé cot trau, A Mang bao, dé 13 tai sén Ién. Bi mot luc, bat gép trén vat o thua,
may ngwdi dan ba & trAn ngdi cho con bu. Nhirng cap vl rdm, nong sira, nang triu nhw hai trai
bau nung ninh trén da. A Mang di trwde, ngéd than nhién, chirng nhw quen méat. Dén cubdi lang
gan t&i nha, da thdy me hén chay ra, chan tran téc réi, mat mdi lo lem nhw nguwdi viva thoat ra
tlr trong dam chay.

A Mang md c6i cha. Tt nhd, thuwérng theo Gia Lang tap lam nguoi 16n, sau nay lai thich réy day
mai d6. Khi vé, theo 1& lang, mdi ti trai chwa vo déu ra ngu tai nha Réng, nén khi nghe t6i & tro,
me h&n mirng 1am. Ba lang xang trai chiéu moi ngoi. Can nha nho, gitra la bep ICra, luc nao
cling dé ngon. Hai me con ngdi xuéng got san. Loai san rirng, 14 van, nhiéu ct det. A Mang
cwdi gwong, bao toi dén khong dung luc. Thang nay mai tria lta, khdng nha ndo con théc, ca
buén an cl trlr com. Réi han néi vé nhirng thang "ning nong" sau mua gét, khoang cudi nam
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cii, ddu ndm méi. D4 1a thdi gian nghi ngoi, dan lang td chirc té 18, &n mirng. Ho kéo nhau vao
rirng séng lai thdi hoang so, hai lwom va san bat, réi hi goi Giang va té tién cung vé &n cé.
Cudc vui kéo dai, hét nha nay téi nha khac, moi ngudi ché chén say swa, bd cong vat va. D6
ciing la mua cwéi. Toi o hd nghe, mat nhin quanh. Trén vach, treo nhiéu sirng va da tha. Mot
dau nai kho, c6 ddi mat ctr mai miét tréng ra ctra. Pang cao hirng ké, khi nhic dén mua cwéi thi
han ngwng bat. Rdi ngdi thu gbi, mét ddm dam nhin cui chay, nhung trong con ngwoi khdng hé
thay béng Itra.

Budi chiéu, A Mang dwa t6i dao quanh. Khi ra t&i san lang da thay mot dam tré nhém vong tron,
ca hat trwdc nha Rdng maéi. Mdt ¢d vay quan, 4o chén, dirng gilra v tay bat nhip, may dira tré
ddng ca. Tiéng Thwong liu lo. A Mang dirng lai chdm chui nghe. Téi bd lén thang, thdm nha
Réng mai. Vira budc vao, téi choa mat. Mot rivng biéu ngl giang day. Tam cay cot Ién va trén
xa nha déu treo co anh, khau hiéu. "Kinh Thwong mét nha.” , "PBang Cong San Viét Nam quang
vinh muén nam." Cudi nha cé may day ban ké theo kiéu lop hoc Téi lan theo vach to6 mo doc,
nhirng ban théng bao chinh sach bao vé rirng, cdm dén go, cdm san thu, xen 1an thoi khoa biéu
I&p hoc tiéng Viét. Trén tAm bang, cé nhirtng dong chir nan nét:

"Rirng Viét Nam xanh xanh,
D4t Viét Nam do dd

Hiu quanh gilra rirng day
Nguw&i linh My phoi thay."

Khi t6i tré' xudng, dam hat da van, chi mét minh A Mang con ngdi do. Chung t6i im lang ngam
budi chieu. Khi mat tréi chim sau ngon nui, A Mang th& dai, chirng mwoi nam nira, ngudi
Thuwong sé khéng con. Ca dam con nit, chwa c6 dlra nao bén mang téi nha Rong.

Téi d6, t6i dén tham Gia Lang, gap lai Y Sao, c6 gai day hat héi chiéu. Nhiéu ngudi té twu bén
bép Itra gitra nha. Dan 6ng dan gui, dan ba dan ra, c6 ké mang khoai t&i vui cho bira téi. Ho
quay quan, tiéng trd chuyén ram ran. Mot hoi, khi ngét chuyén, Y Sao cét tiéng ca. Cé ngudi
lay tre gé nhip, tat ca im lang lang tai.

"Mo Nam xoong rang,
Xo Teng xoong ré,
To Dra xoong linh lang. (*)

Thay t6i khong hiéu, Gia Lang ngdi ké bén dich. Bai hat n6i, ngwdi Mo Nam lam rugng, nguoi
Xo Teng trong day dét vai, ngwoi To Dra lwgm sat dé ren.

"Budn lang o, Day di tréng que

Trong qué chat ca rirng, ta trong.

Chiéng sé biét vé, ché biét nhay mua.
Vai, mubi day nha vi ta cé qué tréng." (*)

Duwéi anh Itka bap bung, khoe mat Y Sao long lanh, miéng lubn n& nhirng nu cwdi rang ro. Hét
bai nay t&i bai kia. Tiéng hat don d3, thic giuc nhw tiéng chay gia gao gitra dém khuya. Khi
ngon Itra sép tan, Y Sao dbi giong, hat tinh ca.

"Xa nha chang giat day dau thu,

Bep nha chang chét day xwong ca to.
D sat chang rén, cubc bén, rya sac.
Dao bén cé mét, rwa nhw cé mi.
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Ngén tay chang mon vi dan gui lwng em.

...D0i ta, sé an chung ra, ngu chung san.
Suot doi nhw caré Iang dU’O’I SuOi
Chéng la nha, vo la ctra.",...(*)

Nghe mot héj, t6i ngd 6 am chi A Mang. T6i ddo dac kiém, bat gap han nhin trém Y Sao, doi
mat gidng mat con nai t&¢i chét van tréng vé nui.

Té&i khuya, gié I&n, A Mang dua t6i vé. Ngwéi me dieng tai ciu thang 16ng ngéng che. Ba l1an
than d&n, dirng dé t6i di lang thang, ngay xwa cac bo tdc van cé tuc bat nguoi dbi trau. A Mang
ndi thém véi toi, dan ba dwoc nam trau, dan 6ng hai. Rdi han cwdi Ién, bay gid trau quy hon
ngu i, dau ai doi.

DPém rirng nui, t6i khéng ngl. Mat thao lao, nhin may bd xwong thu, nhwng tam tri lan man tubt
& rirng sau. Trong dém toi, nhirng con thi nay tirng mo mam rinh moi. Gié' nam day, danh chét
kho trén vach. Gan sang, troi ndi giéng. Trén khong, gid rit ngon tng héi, khi sa xuong nhuw
mubn cao rirvng sach la. Chat sau, mua lac réc. Téi sang, hoa thanh swong, réi ngung han.

Tiéng ga rirng eo 6c¢ lam tdi thire gidc. A Mang da vé tw bao gid. Han soan gui, chuan bij di
rirng. A Mang khoe, dan gui la mét ki xdo nha nghé, khéng don gidn nhw dan ré, ra. Da sb
dung 16 6, nta, tre xa -mlu, loai than déo, khéng mau, cdt bang day may. Han 16i ra nhiéu loai.
Gui thap, miéng loe, dé tudt Ita. Gui cao, day vudng, mang di cho, di rirng. Gli ¢6 nép, chung
quanh vién nhirng hoa van mau me, dung nhw céi ta, dwng d6 quy trong nha. Cubi cung, A
Mang Iay cai ba chan, cé ngan, gui cta tho san. H&n dem mé dao ra, ngam ngia trng con,
chon dé di rirng. Dao nhon giéng hinh 1a diva dé tha than, dau dao quam co cti ngoéo nhw can
du dung cét day rirng, lwdi va can dao xa gac dé chat cay, phat rixng. Téi ngac nhién, nhirng
loai dao hinh dang la. A Mang bao, tat ca dao cuéc déu rén trong buén. Trwéc, ho vAn san xuét
dé sang Lao dbi trau. Gi®» da nghi, vi khéng canh tranh ndi véi hang céng nghiép mién xudi. Noi
xong, han bac ndi ké chin moi t6i 16t da, &n kém véi mon mang nuéng. Toi bat chwéc, chon
nhirng mut mang sat nho cho vao Itra, doi vo ngoal chay trui méi 16t dan. Mang cham voi goi
cham cheo, gébm mudi, ot, & girng, mac khén, cu téi gid nhd, pha chat nwdc chua. Toi can mot
mleng Vi dang oua mang chat man tlr mudi, vi cay xé cla &t, cay &m cla girng, cay té cla
mac khén, cay néng cla toi, tt ca hoa lai xdng 1&n mdii lam t6i sac sua, chay nwdc mat. A
Mang thay vay cwoi lan.

Chung tdi ra ngoai nha Réng khi troi sang ré. Ké dao, ngudi rva chd nhau trwdc san lang. Ké
ca con nit cling cam ro ra, lang xang chay theo cha me. Moi ngw&i 1€n rirng, kiém cd. Nhin mot
hoi, téi phat giac, da so la dan ba, tré con.

A Mang dan t6i ra subi chi ché dung nwéc. Ngon subi réc rach, nwéc trong, nom tan day. Tam
gidt & bd, nhung nwéc an udng phai dan tr mach vé. Mot hé théng mang nuwéc ndi nhau bang
nhirng than 16 6 dai mit mat. A Mang dan, mang nuwoc la chd thiéng, khéng pham dwoc. Trudce
khi stra hay thay mang, lang phai té than Nudc long trong Idm. N6i xong, hén chuyén chan trén
da dé men theo sudi, vira di viva ca om som. Tdi nhé ra, toan |a nhirng bai Y Sao hat. Chac
mém, han cé tinh. Téi mim cudi nghi, ho xirng doi.

Dang vui chan s&o, bdng han lom lom nhin vao khe, réi tréng 1&n tr&i. Nwéc shi bot. Han nhay
phéc 1én may tang da khac xem, dau ciing vay. Roi budng giong lo, chéc sé c6 mua. Toi nhin
lén, tr&i quang, ndng ban mai vang hoe. Chua kip néi gi, da thay A Mang trén b, bt may cong
c6 ga, gio' cho tdi xem. Béng cé trang phau nhw bac. Giong han chac nich, trdi sé mwa Iéon [dm.
Ngu&i Thwong xem thai tiét bang kinh nghiém. Nhw, thay con chim kling klang lwon thi biét
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mua mwa dén, nghe chim ngéi hét 1a mua com méi, thay con tring doi té 1a c6 lut.

A Mang dbiy khong di rieng. H&n tham rudng. Rudng mién cao kiéu néc thang, m0| bac nho chi
bang ba sai chan, nam chong chét tir chan nui. B& gitr nwée thap, chi cao toi cb chan. Trén mbi
bac, ho gdn mét 6ng 16 6 ngan. Khi mwa Ion, nwdce tir trén chay chuyén xuéng dwdi, tranh ngap
ung. Trong khi A Mang di gan lai may éng 16 6, t0| nhin quanh. Rirng ménh mong. Budn Iang lot
gilra may qua dbi troc, moc day cé tranh. Xa xa, 4n hién may day nha tén, chéc d6 1a trai Kiém
Lam. Gan trwa xong viéc, A Mang dén ngdi ké thd phao. Tdi ngac nhién, ruéng cé nhiéu vay,
sao con di chup hinh. H&n cwéi hién khé, rudng nha chi dwg'c mwoi bac, con lai lam dum cho
lang. Truyén thdng trong budn, ai ranh thi lam, khéng né ha. Téi tréng I&n mwoi bac, chiu khéng
sao wéc lwong. A Mang béo, méi vu chi dwoc dam gUi lGa, khéng du cho ca nam, nén phai
trong thém khoai, bap trong nwong ray, hoac dao cti rixng. Chi kha khi may man san dwoc thu
quy. Réi dot nhién, hén thé dai, gio tha quy rat hiém lai dwoc bao vé, co san ciing la san lau.
Toi thdc mac, loi tire kém vay, lam sao song ndi. Han noi, nghé 1au dai la trong que Trudc hét,
phai biét Iwa thé quay vé hwdng mét troi moc, qué mai tét va nhiéu tinh dau. Qué trong bang
hat, mwoi [am nam mai I6t. V6 dem vé dam swong hay ngam nwéc, rdi hong khd cho hét nhua,
xong U may ngay moi ban dwgc. Nguwoi trong budn, ctr cha trdng con hwéng. Han ciing dwoc
muoi cay gay von dé sau nay lap gia dinh. Nghe vay téi cwoi tréu, xtr nay con gai cuwoi chong,
lo chi. Han méc c&, dé birng tai, chi wéc sao gidng trai Kinh, dwoc quyén yéu ai cuéi nay.

Trén dwdng vé, A Mang noi, thoi tiét & day khac nghiét Idm. Mua Hé, cé nhirng con mwa xbi xa
pha trang déat troi. Mwa ddm dé, dai dang, véi nhitng con l6c sut dat, 16 rivng. Dén mua kho thi
nang choéi chang, thiéu dét. M&t tréi nhu mudn hat can nhivng giot nwéc cudi cuing cla dat.
Nhirng con dwdng néng ran, bui nhe ténh, bay he trong khéng, nhuém db 1a rirng. Xong, han
ké, may ndm trwdc, Gia Lang thwong xudng mién xudi. Méi tbi, nha Réng thiéu nguoi ké
chuyén. Rwou nhat, Itra reo ciing khéng vui. Nhirng chiéc gui dan ra déu méo. Dém mua dai, Y
Sao budn tinh ¢4t tiéng hat. Khi mwa dit, giong ca con rét trong long. Néi téi day, han nhin troi
dat moéng lung. Thdy A Mang buén, téi xui, cir bat chwédc con trai Kinh, thuwong ai phai td y
trwdc. Han then, nhwng ciing héi, t& nhuw thé nao? Toi néi dai, ndm tay, hay hén, déu dwoc ca.
Nghe vay, han rut dau, le lu&i, di mot mach xudng lang.

Gia lang nghe chung t6i bdo, v6i sai danh cong. Tiéng cong hoi ha, nghe nong rudt. Nhip diéu
co tin hiéu riéng, thuc giuc moi ngwoi di xa tré ve. Va, bao tin cho nhirng budn lan can. 6ng
chac Iwdi lo, chi cé trai Kiem Lam chac nghe khéng hiéu.

Té&i chiéu, tréi bang lang, vén chwa mwa. Nhiéu nguwoi lua trau, lon xubng san. Trén nguoi,
dwdi tha, bay gidr toi moi hiéu thém cdng dung cta nha san. A Mang cling chay ve, gilp me
khuan cui. Canh lang tap nap, chi minh t6i ding xé ré gilra san.

Dau hém, tréi dd mua. Ban dau con nang hat, sau nhw trit nwéc. Gia Lang gilr téi & nha Réng
an téi. Xong bira, chung téi quay quan bén ché ruou. Gia Lang khoe, ruou can trong budn dac
biét ndu bang ké chan vit, ngon khong dau bang. Rwou dugc G bang 14 rivng lam men, dung
trong che day kin, khong chwng cét qua Itra. ™ cang lau, regu cang ndng va ngot. Gia Lang
muc nuwoc su0| trong dd vao. Ché ruou glong binh bong, cao nam tac, ngoai ¢ cham hinh mot
con roéng udn khic mau da lwon. Can hat 1a éng cay kxia, to nhw éng tric nhd, hoi cong, trong
rudt réng théng long, dau dwdi cé mau va 16 khoét ngang. Trén miéng binh c6 déo mot khic 96
gac ngang, goi la cang do ruqu. Mbi khi rwou can, 6ng Iay khuc strng trau, phia chot stng co6 16
thiing dé cham thém nuwéc. Gia Lang nhdm chat ruou roi gac can moi. T6i lung tung. Twéng toi
s¢ say, 6ng dwa mét khic mang nwéng bao, an mang le ubng rwou can khdng say dau, dirng
s¢. Nghe noéi, vao budn khéng ubng ruegu moi, ngwdi Thuong sé gian. Toi béi rdi, dang tim 16i
chdi khéo thi Gia Lang da khoat tay, dan ba Kinh khéng biét ubng rwou la thuwong.
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Bén ngoai, cang Iic mwa cang I6n. Thinh thoang, sam rén tri, nghe nhw tiéng nd ngay trén
mat dat. Rdi chép I6e, nhirng tia sang run ray, sang loe. Chung t6i lo l&ng nhin ra. Téi lién
tuo’ng ngoai rudéng ray, gio nay chac may thang bu nhin dan bang na té nga nghiéng, dan mo
gd dudi chim dut day, bay ti tan. Hoi sau, liép nha Rong bi gié dap ciing run 1&n ban bat. Gia
Lang chép miéng, lo cho ca nhirng lang héo lanh, neo nguwdi. Téi bang quo hdi, cling cung sac
tdc, song gilra rirng nui sao khdng ho’p lai thanh mot budn. Gia Lang lac dau, khong ai hiéu
dwoc. Truyén thuyét ching t6i chi ké, ngay xwa cé hai anh em mbd c6i. Nha nghéo, thwéng bi
doéi. Mot hdom hai anh em bat dwoc mot con dui. Nguw&i anh bao ngwdi em nwéng cung an, con
minh ra ngoai kiém thém. Nwéng xong, ngudi em chd 1au mét, ngl quén. B4t ngd, mot con ché
rirng di qua ngoam mét con dui. Khi anh vé, twédng em tham an nén gian di¥, mang cho tham té.
TUi than, ngwdi em bd di. Ngay nay, con chau ho rai rac dé day. Téi gio van chwa vé chung voi
nhau dwoc. Cau chuyén budn lam téi ngui giong, thé dai. Hoi lau, Gia Lang t& mo hai, con
ngwoi Kinh oan han chi ma hoa binh réi lai kéo nhau bé xtr ra di? Téi nhin ra man mwa, dap
bang quo, ngudi Kinh chwa ai bat dwoc con dui. Chung t6i chi méi dudi theo. Diéu budn 13, ai
cling cho dwdng minh di chinh 1a dwdng con dui chay, nén tdi gi¢r cling chwa sbng chung véi
nhau dwoc. Nghe xong, Gia Lang lam thinh, rdi kéo can, ghé méi hut. Téi mo ho thay, vi tru
nhw thu vao trong ché, tiéng rwou reo nghe nhuw tiéng mwa réo bén ngoai.

DPém sau, troi ngét mua. Khéng gian wét siing. Hoi dm béc ra tir mai nha, x6 bép len tan trong
da. Nhiéu ngudi ngdi nha budn, mac 4o toi, ddi mwa téi. Dan é6ng hat thube. Téi ngac nhién, co
nhitng chiéc tau, can dai qua ngwe. Dan ba an trdu nhw ngudi Viét. Chi khac, ho dung voi bang
vé 6¢ bat & sudi, mai nhuyen roi dem nung. C6 ba khong nhai trau lai nghién thudc. Ho khéng
hat, chi ngdm bét thudce 14 trong ké rédng. Moi ngwdi quay quan bén ché rwou, vira nham nhi
vira tan du thkr chuyén trén doi.

Dém dai, chuyén nhat, téi bdng nhé tiéng hat Y Sao. Hai vé co, Gia Lang cuoi, do la cay qué
cla rivng, trai lang ai ciing thich. Con gai & day hap dan khong tiy nhan sac, hon thua nhau &
doi tay giéi viec nha. dng chi, hé thdy nha nao truwéc cé chat nhiéu cui, con gai nha dé co gia,
cwdi ai ho cling wng.

Chung t6i ngdi nghe mwa. Mét héi, khi Gia Lang nga hoi men thi A Mang t&i. Han 1ang lang
kiém chd ngdi, khdng budn chao téi moét tiéng. Tiép theo, Y Sao kéo mdt dam thanh nién én ao
bwéc vao. Téi ngac nhién, cé mot ngudi khéng giong Thuong. Chi chit sau, t6i biét anh ta la
can bd cla trai Kiém Lam. Ho hat ho rdi tréu nhau. Anh can bd coi than. Y Sao ngdi ké bén, rat
dam tham. Lira bap bung, mau da c6 bong nhw mau gé non 1én nwéc. Thinh thodng, ho liéc
nhau, cuwoi rat tinh.

Trong cAu chuyén, anh can bd la tay lanh lgi, khéo dwa day, hay pha trd. Chi yéu, anh ca ngoi
nhirng s&c tdc thiéu sd, nhivng anh hiing ngwdi Thwong nhw anh A Nup, chi Y Mét. Sau cung,
anh nh&c nh&, ho dang sbng trén rirzng vang. Day Truwdng Son dwoc danh gia la loai rivng Clc
Phwong, gébm nam tang dia sinh, cé nhiéu gé va thi quy. Réi anh két luan, vi vay phai bao vé
that nghiém ngat. Ma ngwoi Thwong, chinh la vé si cda rivng.

DPén nlra khuya, Ilra tan, mwa ciing tanh. Cudc vui van dan. Nhin quanh c&n nha chi con muoi
ngudi say, nam chéo queo bén ché rwou. Gia Lang di ngu tir lau. T6i tim A Mang, dinh bung
bao sang t6i v&, khong chd nira. Nhwng bat gap han ngdi bat dong, mat eo xéo nhw ké sa co,
téi lai chung long, khdng noi dworc.

T&i gan sang, gio trén nui thdc vé, tbc vao mai tranh. Tiéng rirng hd &m u, nao da. Troi lanh,
swong tir héc ndi men ra, len vao liép clra. Vai ngwdi lui cui day, gy lai bép. Gia Lang pha
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nwéc mudng, nguwdi Thuong goi d6 1a ca phé rivng. Téi nhép thir. Nwéc mau nau nhat, hoi
giong thtr ca phé gido cda nguwdi nghéo.

Trdi con me, c6 mot tbp thanh nién ghé qua xin nwéc ubng. Ho mac dd ka ki, vac rwa sép ra
khdi lang. Hoi, Gia Lang bao, dé la nhivtng nguoi tho cwa cla trai Kiém Lam. T6i thac méac,
trong buén ¢6 viéc, sao A Mang lai di lam tudt & Dak Tre. Chi chut sau, téi v& |1&. Chiéc xe cay
ch® cdng nhan vira dau trwéc san, da nghe tiéng anh can bd goi ngudi oi &i.

Suc nhé cau chuyén dém qua, téi hdi, anh A Nap, chi Y M6t |a ai. Gia Lang lac dau, ciing
khéng biét. dng ndi, nhirng anh hung duwoc ngwdi Thwong sung bai la cac vi Tu Trwdng nhw
ong Ngeuh, 6ng Kon Klot, 6ng Y Thu K'nul, nhwng néi tiéng nhat van 1a Pou Trang Lung. Néi t&i
day, 6ng kiéu hanh bao, mién xudi dat rong phi nhiéu, ngudi Kinh c6 nhiéu dwdng lui. Con
chung tai & trén dinh nui, vao thé liéu. Td mo vé Pou Trang Lung, téi giuc Gia Lang ké tiép. 6ng
ndi, Pou Trang Lung chi 1a mdt ngwdi nhd bé, khd mat Ion, co tiéng néi dac biét. Nguwoi Biét
truyén rang, mdi khi Tu Trwdng Lung thét [én, thu rirng cling phai Ian trén. Ngoai ra, ong con vé
mat nguy trang nhv mat huou dé cuwdp tinh than quan dich. Vao luc quan Phap da chiém hét
mién xudi, ho b4t dau dwa quan danh dat cao nguyén. Ngudi Thwong cung duwéng nén chéng
tra kich liét. Tuy vo khi thé so, nhwng cudc khéi nghia chwa bao gi& ngirng. M6t nguwoi chi huy
danh tiéng cia Phap la Henri Maitre nhan lénh cai tri ving nay. Khi H. Maitre di véng, linh trong
ddn xéng ra cwdp bdc clia cai, dap pha cac ghé rwou va giét chét ca nha Pou Trang Lung. Tu
Trwéng Lung lién kéu goi cac bd lac xung quanh dén diét nguyén dén Phap. Ttr d6 Pou Trang
Lung di khap noi, thanh 1ap lién minh cac bo lac, td chirc tAn cong ngan chan doan quan vién
chinh. Hai nam sau, 6ng dung muwu tra hang va giét chét H. Maitre cung linh trong dén. Ngu i
Phap kinh hai goi x(r nay la dia nguc treo, va triét thoai ra khéi cao nguyén. Hon hai mwoi nam,
Pou Trang Lung da bdo vé d&i séng tw do cho ngudi Thwong. Mai sau khi 6ng chét, ngudi
Phap md&i dwa quan tré lai cao nguyén.

Budi sang, trong Itic moi ngwdi tham rudng, toi tré vé nha A Mang. Doc duong, bat gap mot
nha,u trwdc san chat ca tram dong cui. Nhé 1&i Gia Lang, t6i dirng lai nhin. Pang ngoé dao dac,
bat ngo thay Y Sao di ra. Gap toi, cd mirng r&, kéo vao choi.

Nha Y Sao rong, ngan nap. Trén givdng, cé cdng mot khic hang thd cAdm dang dét dé. Khung
cti don so, gdm hai thanh tre I&n, cdt nhivng soi lanh den. Cach dét don gian, nguoi ta ludn
nhirng soi lanh mau ndm ngang, réi dung nhirng thanh tre nhd cang cho thdng. Thay t6i xem
cham chu, Y Sao ndi, chi dét 14y tir soi gai dau, tie 1a cay lanh man, rdi nhudm bang |4 rirng
nhw la cady Cham cho mau xanh, ré cay Vang nhuém mau vang, ré Sim mau tim, cay ct Nau
nhudm mau dd nau,......... Vi c6 dét nhiéu mau sic, ai cling thich. Téi Iac dau dua, "Thich vai
dep dé, tim dau cling dwoc, nhwng lang chi céd mét Y Sao." Co cwoi, khée mat kiéu hanh, "Trai
lang thich trdm déng cui, chac gi ho thich Y Sao?" Tdi ngd ra san, bat cuwdi. Co td mo hdi,
"Khéng biét trai Kinh thich gi?" Téi nhin vai b&n, "Ho khéng thich cli, nhwng thich tram thi
khac." Cb lai gan, "La nhirng tht gi?" Téi l&c dau, khdng biét. Mot héi, c¢b noi, "Con gai Kinh
khé, sao clr ngdi chér con trai t¢i rwdc?" Toi nght, rd rang ¢d dinh cwdi chdng Kinh.

Ban ngay, mét Y Sao hoi tai. Toi ri sang nha A Mang, sé& cho cd mé phan son dé dung. Vira ra
khdi san, chung ti di ngang mét chudng trau Ién. Tai thac méc, rudng it sao trau lai nhiéu? Y
Sao cwdi ngat ngoéo, tuc Thwong nudi trau té than, khong phai dé cay bira. Nguoi ta lam
rudng bang cach gidm chan suc bun, réi dung gay choc 16 tra hat giéng, goi 14 tria la. Nguoi
Thuong khong dam thay dbi cach song vi sg xdc pham Than Lia, Than Bat, Than Nuéc. Roi
c6 chau may, do la 16i suy nghi cGia nhirng nguoi gia. Lop tré ngay nay hoc trudng Viét, thich
ddi sébng mién xudi hon. Nghe vay, toi moi co xubng thanh phd choi. Y Sao ryt vai noi, nguoi
Kinh Ién rirng nhin chiéc la nao ciing gibng nhau; ngudi Thwong xudng thanh thay cai nha nao
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ciing gidng nhau. D& lac 1am.

Budi tdi, trovi lai ndi giong. Dém rirng nui, day béat tréc. Téi ngdi day cui vao 16, nhung cdm giac
dang ngodi gitra troi khong. Chang khéo, ket mot dam mwa niva thém phlén Toéi dinh cdo tir thi
nghe Gia Lang ndi, that ra, ngudi Thwong thwdng vao rirng tim mat ong dé ban. Khi kiém dwoc
t6 ong rét dé timra g4u. GAu leo cay, suc mom vao t6 hat mat. Hét mat thi gau say, bi ong danh
té nhao chét gidc. Ho chi viéc lay day troi gau c6t chat mém khiéng vé. Doi khi gau tinh md thi
mat mé&i con nguyén. Cai kho 1a doan dem géu vé. GAu nang may tram ky, khiéng trén dwéng
gai goc chang chit, vira di vira mé 16i, khéng phai dé.

Sang hém sau, cé tin nhém tho sdn da khiéng gau vé téi bia rirng. Nhiéu ngwdi nhdn nhao ra
xem. A Mang phong nhw bay, chay trwéc. Toi theo sau, cling vui lay.

Khi t6i t&i, khong thdy gau. Mot dam dong bu quanh méy nhan vién Kiém Lam. Mot nguoi cdm
cui viét bién ban. Nghe ndi, gau da bi tich thu, chd vé trai. T6i ngo ngac ngdé quanh, khong biét
A Mang bién dau mat.

Xé trwva, han tlr rirng 16 o v&. Minh may bj gai cao swét, mot chan trat khdp, di ca nhac. Mat
con tai, A Mang k&, han mai ghé vai khiéng phu thi ddi Kiém Lam trd téi. So bi bat, han Iti vao
rirng. T6i chon nhirng qué Danh Danh nhiéu canh dam dap, dap vao nhirng chd swng. Ba me A
Mang |4y tay nan nhirng vét mau bam con &. Han can rang, nén con dau. Téi ngdi bén ciing
xuyt xoa. Thay vay, han bat cwdi, "Nghe néi, ngwdi Kinh can dadm 1am, dau chan thi chat chan,
phai khdng?" Téi trd mat, ngac nhién, nhwng chot hiéu. Chac hén thdy may ngudi thwong tat,
bi cwwa chan. Téi giai thich, "Trong trwérng hop vi mudn gilr tinh mang, déi khi ngudi ta phai
quyet dinh cét bé mdt phan nao d6 trong co thé." Han nghiém giong hdi, "Pau dau, chat do. Vay
néu dau & day," han dwa tay lén nguc, "Thi chat & dau?" Téi gia lo, khéng dap.

Hi 1au, han thiu thiu ngu, t6i Itrng thwng ra ngoal dao choi. Vira t&i clva nha Rong, da thay anh
can b6 cho t6i & do. Anh trao cho tui vai. Téi mé ra, giat minh. Mot trai mat twoi con ham hap
néng. Anh can bd néi, vé lay dao trich nhe, trong giot mat den cé nhiéu hét mau vang 6ng anh,
bd vao nwéc, sé chay thanh nhirng soi chi vang dai xubng tan day ly. C viéc thir dé& mua
khéng s¢ 1dm. Sau cling anh dan, ngay mai c6 xe cla céng ty ché bién gé vé thanh phé, t6i cd
thé di cung.

Budi chiéu, t6i chwe nhé, chwa hdi may gio chuyén xe kh&i hanh. S&p xép hanh ly xong, thay
con som, toi ri dam tré tha bo qua trai Kiém Lam. M4y dra nhé vira di vira dudi nhau, qua mot
con dbi phut chéc da téi trai. Thay khong ai & ngoai, téi day clra vao. Phong khach vang hoe.
T6i nhén chan qua khe cira nhin vao trong. Dwéi san, mét tAm vai thé cAm mau meé dong day.
Bén dudi, c6 ngwdi dang gidy dua, cé ca tiéng cwdi tham.

Qua mot dém, A Mang héi phuc hdn. Han hang hai vac hanh ly dwa téi qua trai. Doc dwong, A
Mang bdao, tlr nay sé & lai lang. Tuc Thwong, con gai chwa chdng thét tiét bi coi 1a téi loan luan,
lang phat va rat nang. Téi hoi, phat thé nao? Han ndi, co thé bj dén trau. Nguwdi con gai phai
lam |& nhap gia, nghia la phéi l&y mau tron gan lon bdi Ién dau tat ca moi ngudi trong gia dinh.
D6 la néi nhuc 1&n, khang rira dwoc. Noi téi day, A Mang danh giong, phai & lai dé gidp Y Sao.
Thi ra, han biét hét moi chuyén. Gan téi noi, A Mang ding lai, trao hanh ly rdi U té chay. T6i
ngd theo. Strc hén dai nhw con tha, mang vét thuong ma sbng gitra d&i?

(trich V&n, Xuan Tan Ty 2001)

(*) Dan ca Tay Nguyén
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Tinh cl

Nguyén Thij Thdo An sinh ngay 03 thang 2 ndm 1960 tai Sai Gon, tét nghiép dai hoc sw pham
Sai Gon, hién dinh cw tai Kennesaw Georgia, USA .

Tac pham :
Tuyén Tép (in chung voi 4 tac gia khac)
Bdre Phu diéu Khac Can (tap truyén, Van Mdéi 2001)

Thuy nhay chdm vé phia dién thoai nhwng phai doi chuéng reo dén lan thir ndm nang méi nhac
bng nghe. Giong néi dau giay bén kia trdm am, “Anh dang trén dwong di, ket xe 1dm, khoang
sau gio, s& dén.” Thuy nham tinh - Sau gid, bay gi& méi cé bdn gi®, con nhirng hai tiéng niva.
Dé chirng, nang da ch& anh bao nhiéu 1au réi nhi? Hai mwoi ndm? Hon thé chir. Hai mwoi ndm
va sau thang. Thuy con nhé nhw in, luc 4y 1a mua He, viva tét nghiép Cao Pang xong, Thuy da
lo dwoc mét chan nhan vién & S& Du Lich. Thoi d6, ban cang-tin cho Sé thoi ciing ké 1a “chuét
sa hii nép”. Con Phong thi kha hon, khéng biét bang ngd ngach nao ma lot dwoc vao Coéng Ty
Giao Théong Puwdng Séng. T sdng ra bién chi cé 3 thang, anh vwot bién. Dém chia tay ma
Thuy ciing chwa biét, ho quan vao nhau nhw nhirng con sau cudén minh trong la. Sang ra, trwéc
khi di anh van khéng nai gi, chi trang trong deo cho Thuy mét xau chudi bang nhirng hat da li ti
két lai. Tuy khéng phai la vat dinh hén nhwng da lam Thuy dinh ninh d6 1a I&i hira hen. Béng di
hai tuan thi cé dién tin, anh dang & Bi-dong, trai ty nan Ma Lai. Vay la Thuy han. Han tham
xwong. Han thiu tdy. Bao nhiéu thw tir givi vé Thuy xé hét. Khdng doc, Thuy thé, cling khéng
nghe thém bét c&r mét cau ndo. Ai doi, cung chim trong bé khd ma khi thoat thi chi tinh thoat
than Iay mét minh. Ban bé an di, thi Phong la gi6 ma, dén rdi di, ai biét dwoc. Nhwng ma Thuy
biét, va Phong biét, anh da mang di cai quy gia nhat clia mot ngwdi con ‘gai. Sy mat mat lam
Thuy hut hAng nhw bi ngudi ta giat ng. May nam sau, tin tlrc bat tam, ndi han ciing nguéi ngoai,
Thuy méi tw ctru minh. Nhé xinh dep nén nhiéu nguoi theo, nhung Thuy khéng chon ngudi,
nang chon tién. Sau khi éng tha trwdng tdng Thuy hai dra con va ca co ngoi 6ng tich Ity mot
doi thi méat. Khéng thé thét nhwng Thuy van tiét phu nudi con. Séng mét minh, Thuy tré nén
dam dang, nhét 1a may nam sau nay kinh té xoay chiéu, Thuy dau tw vao bat ddng san, mua
mot ban muwdi. Hai dira I6n dang tam & riéng dé git hai can nha dang rao ban. Nhirng lic nhw
bay gi¢’ can nha nay trd nén tich mich la thuong. Thuy biét, khdng bao 1au con cai sé lap gia
dinh, chi con mét minh nang tro troi. Nang béng yéu tiéng déng, yéu ca nhirng tleng dép Iep
xep kéo | ngoai dau ngd, tleng xe nd, tiéng hang xém cai co ngoai kia. Nang mé radio, mé&
phim b6 subt ‘ngay la vi thé. Nhiéu luc, Thuy swc nhé nhirng my nhan trong lich st bi biém minh
trong cung cadm, ho gibng nhw nhirng dda hoa hwvong séc dat trong bdn blrc twong. Tan ta roi
chét. Thuy ring minh khi mwéng twong ra chang bao Iau rdéi minh ciing sé bién thanh mét ba
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gia lu khu, téc bac da nhan, tay chan lay bay, m&t mo nhin khéng qua ngwdng clra. Khong 1&
do la mot két thuc khuén mau da dinh sén. Khong, khéng d&i nao dé minh nhw vay. Cai chét
clia nang wac chi la mot cai chét @m nhw gidc ngd, chét gitra luc dwong nhan sac nhw anh
chiéu dd trng rwc chot tat & lwng doi.

“My nhan tw cé nhw danh tuwéng,

Bét hira nhan gian kién bach dau.”

Hbi nhé doc hai cau nay Thuy vd cam. Cly two’ng twong Duwong Quy Phi chéng gay, mat mi
lem nhem thi chét 1a phai. Ciing c6 luc Thuy linh cdm, hai cau tho giéng nhw mot |0 nguyén.
Nhwng tir khi nhan dwgc dién thoai cia Phong thi khac, Thuy thay 1o nguyen tré nén vo nghia
va c6 phan budn cuwoi. Tinh cdm bdng nghiéng vé Phong, nhat la nghe tin may lan vé nwéc anh
déu tim nang trong dam ban cii. Thuy hinh dung ra Phong ngay truéc, dang dap thw sinh va
mai téc bong. Nang nhd thAm, nhét dinh phai cho thay minh dep nhw Iic anh chang mai bé di
mé&i dwoc. Khong thé dé 16 nhirtng nép nhan hay dau vét cla tudi tac. Trudc hét phai tdm cai
da. Thuy goi c6 bé gitp viéc pha nwéc rdi di lay do.

Thuy dong dung hai nap dau hoa buwéi vao bon tam r0| khudy déu.Vira dé than minh ngam tir
twr trong lan nwdc am vira tat nwdc nhe nhe 1én cd, vai réi chum hai tay dap nuwéc vo 1én ma
nhiéu lan. Troi thang Bay gié ham hap, md héi va nhiéu, Thuy muén ngdm minh 1au hon. Phai
canh sao cho khi Phong dén, da dé van con twoi mat va chwa cé mét hot mé héi nao. Méi 1an di
dau, Thuy van ghét chen lan trong dam déng va kho chiu khi ngti thay mui md hdi nhé nhai,
mui da thit hang ndng cla thién ha.

Thuy dubi hai chan, cap gi® dai va trang, 16 nhrng dwong gan xanh ndi rd dwdi da. Nang xoa
manh tay dé danh tan nhirng mach mau ngam, rdi gap géi lai, tat nwdc vao chd hung gitra bung
va dui dé nhin thdy nwéc dwoc gilr lai va thich tha vi than thé minh van con sdn chéc. Mai 1an
tdm, trong dau Thuy day day nhirng than hinh bu bAm, mim mim trong nhi*rng blrc tranh 16a thé
thdi Phuc Hwng, nang chi y téi nhitng mang mé& dw thira ma khéng hiéu sao thoi xwa ho lai
thich. Nghi dén day bat chot Thuy ludn tay vao dui, vira vubt ve vira twdng twong day la ban
tay ciia mot ngudi nao khac. Nang thich tha thay da thit minh van con mém mai va lang lay, ém
ai clr nhw dang vubt 1én mét tAm da géu.

T&m xong, Thuy bat dau trang diém. Nang lay nwéc da dap nhd, quan vao khan maéng rdi
cha Ién hai ma. Cai lanh lam d6i ma tng d6 mét cach tw nhién ma khéng can dung t&i phan
hdng. Sau d6 nang danh moét 16p phan 16t rbi thoa mét I&p kem ngoai c6 pha glycerine, da mat
tré nén muot ma, twoi tan. K& sat mat gwong, Thuy bam chat cho méi mém ra xong dung chi
mau vién roi thoa déu trén dwdi. Khéng bao gi& Thuy dung son, nhat la nhirtng mau dd chéi, chi
t6 t6 thém tudi gia. Thuy cling khédng son méng tay, chi cat da, diia tron méng rdi cha chanh
cho k, diéu dang 1am thi pht mot I&p son bong 1a cung. Xong xudi, Thuy thoa mét it nwéc hoa
l&én c6, vai va mu ban tay, noi nguoi nwdc ngoai thuwérng cdm hodc hén tay ngudi phu niv.

Phai hon nam gi® Thuy méi thay 4o. Nang chon mét cai vay nhat va mét chiéc do cb bet
mau héng cé théu nhirtng chum hoa tréng li ti, trang nha va thanh tao. Nhirng ndm sau nay
Thuy tranh méc nhirng mau sam hay hoa hoe sic s&. Khong bao gier sdm nhirng chiéc 4o dai
théu rébng phwong dat day kim tuyén va ciing ché hé ré téi nhirvng bd au phuc ndi hoa ré tién.
Nang chon soi day chuyén cé dinh hdt xoan, kinh nghiém cho biét deo hét xoan lam nguoi ta
chu y cai vung ngwc ctia minh hon. O cb tay tréng tréi, Thuy chon mét chiéc lac c6 gan hai cai
chudng vang, khi ctr ddng chudng sé phat ra tiéng nhac. Cé tiéng nhac cau chuyén sé rém ra
hon. Phai tao mdt bau khéng khi than mat, d& thwong, 1am sao thau ngén cai khoang thi gian
xa cach. Dé khi Phong vé van con luyén tiéc nhixng cam giac Iang man va sbng lai trong ky
niém xwa cla “hai d(ra”. Xong dau day, Thuy hép mdt chat rou nhe rdi di stc miéng that ky.
Kinh nghiém cla ngwdi dan ba cho biét, regu quy gap muwdi 1an bat ky mét thi my phdm nao,
né lam cho mét nguwoi ta phdt mét mau héng va mé to mét cach long lanh.

Xoay minh trwéc gwong méay 14n Thuy méi ra ngoai. Thuy lwét mét nhin quanh, trén ban da
don s&n mét binh hdng dd tham. Budi sang nang da chon san mét chau lan, nhwng ma nghi lai
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hoa hbng hay hon, du sao né ciing biéu twong cho tinh yéu. Tw khi lién lac véi Phong, long
Thuy béng dung rung dong. Moi vat chung quanh deu tr& nén sang sta va dé thwong. Chac
chan la Phong mudn tim Vvé divang. Han Phong van nhé nang. B4t chot trong phut chbc nhung
ky niém xa xwa cho’t doi vé a0 ao nhw séng vd. Mién man véi nhivng hdi twéng, Thuy linh cdm
cudc doi nang co thé sé thay déi, nhat 1a qua ban be, biét Phong da ly di, thanh cong trong kinh
doanh, nhung rat cd don trén x&r ngudi. Néu tai hop, nhrng ngay thang sau nay cua ca hai sé
la mot mau héng, nang cé noi nwong twa, hai dira con sé tiép tuc hoc & nwdc ngoai. Thuy
nh&m tinh, cho t&i bay gid nang da mét kha nhiéu cho cac trung tam tw van du hoc ma ciing
chwa c6 dira nao di duoc.

Gan bay gi& Phong mai dén. Co6 bé gilp viéc ra mé cdng. T trong nha, Thuy hoi ngac nhién
khi thay Phong dan chiéc xe Dylan loay hoay tim ché dau. Théng thwdng Viét kiéu so di xe gan
may, so cai l6i chay xe hdn loan clia dan trong nwéc nén da sé déu dung taxi. Nhwng Thuy da
khong kip hai khi Phong ngwdc mat nhin nang. Tuy da thdy Phong trong hinh truéc day, gio dbi
dién cing lam Thuy ngan ngo, Phong thay ddi nhiéu, nhw 1a mét ngwdi khac. Trong ltic d6
Phong chi hoi béi rdi, réi anh chang bét dau tw nhién clr nhw la méi xa Thuy hém qua.

“Nhin ra chwa?” Thay Thuy chwa tré |&i, anh lai cudi cudi, “Né, khéng dén néi hdi, anh tén gi
ch?”

“Anh thay déi nhiéu qua.” Thuy chom chép mét.

Phong dirng trwdc mat nang, nghiém trang duwa mat ngam tir dau t¢i chan nhw nguwoi ta
ngam mét con bup bé, “Con em van dep nhw xwa, khdng khac may.” Réi anh chang |4y tay vé
tran, v& nhw that, “Minh chia tay méi hai thang thoi, phai khéng? Vay ma anh clr twdng 20 nam
réi chir.” Miéng van gitr nu cuwdi tréu.

Thuy nha tham, khéng biét day la mot cau dua hay 1a mot cau tan. Va nang chot nhan ra,
Phong thay déi khéong phai chi bén ngoai.

Phong |I& mé& mang nhiéu qua t trén xe xuéng. Mét chai rwou nho, may hop chocolates, pho-
mai va banh ngot. Dén chiéc ghé banh, anh buéng minh xudng mét cai phich. Mt ghé I6m
xubng 6i ra nhirng dwdng nhan.Trong Phong bay gid cao I6n, map map, bé vé ra vé mot
thwong gia. Ao so-mi thdng nép, quan tay xam phang phiu, ddi giay den bong Iwdng. Hai ma
phinh lam gwong mét hoi tron, cai cam lién véi cb nhe mot mang mé& thira. Noi bat nhét 1a cap
kinh mat hiéu Giorgio Armani va bo ria mép dwoc cat tia can than lam Phong gidng hét nhw mot
dai gia. D4y, chir nghia bao chi bay gi® thwéorng goi. Nhin Phong, Thuy ngé ngo, nang thudng
gap nhirng mau nguoi nhw vay & dau day nhi?

“Em khée khong? Chdng con sao r6i?” Giong Phong tram &am.

“Em khée. M4y me con van sbng v&i nhau.”’Nang hdi lai, “Con anh?”

“Anh ly di, hién dang sbng mét minh.”

“Tai sao?”

“Tai trdi.” Phong nhun vai, “Séng & My, dan ba Viét ciing thanh dan ba My théi.”

“Vay sao?” Thuy rét tra ra tach, nang nhoén miéng cudi, “Em khong tin dau. Co6 thé, anh kho
tinh qua chang?”

“Ciing mong nhw vay.” Phong cudi, réi bd ngang cau chuyén, chang bat dau xoai chan, lung
dwa han vao thanh ghé va dwa mat quan sat moi vat. C&n nha thiét ké theo kiéu ngoai, cé quat
tran, ciu thang xoan, clra trong &n théng véi nhivng phong riéng.

“Wow, can nha nay dep that, khong thua chi & nwéc ngoai.” Phong tham nghi, khéng biét
hién thdi nha nhw vay gia bao nhiéu, chéc 1a khéng ré.

“Khéng bao nhiéu, day la nha hoéa gia, sau dé6 mai tan trang lai.”

Thuy nhé, chdng nang da phai vat va chay chot ca ndm tréi méi gitr dwoc cdn nha nay.
Chinh sach héa gia nhirng c&n nha tich thu ctia ché d6 cii 1a mét cai phép mau bién clia cong
thanh cla tw. Sau khi tan trang, gia nha tang gép hai trdm 1an, Thuy dem thé chip dé lam vén
kinh doanh.

“Lam sao bi dwgc nha anh bén d6.” Thuy haéi do.

“Nha & My la nha ciia ngan hang, cé phai cia minh dau.”
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Lac d6, co bé gitp viéc mang moét cai khay cé hai cai ly va mot dia banh ngot dé 1an véi
chocolates ra ban. Phong véi tay 1y mét céi ly cao dwng ruou rdi xoa xoa trong long ban tay.

“Em sbng thodi mai qua ha?”

“Dau c6.” Thuy phan bua, “Ciing ‘tay lam ham nhai’ nhw ai dé chi.”

“Chéi chi vay? Khong cé ai héi tién dau?” Phong khui rwou, réi rét mot chut ra hai cai ly, nang
[én m&i moc.

“Né, can ly.” Chang tran an, “Ruo’u nay la rwou nho, ngot 1dm.”

“Nhwng em khéng biét uéng ruou.’
“Khéng biét ciing phai uong, nhép mot chut cling dwoc, mirng tui minh tai ngo. " Pé lam
guong, Phong nang ly uong mét hoi, rdi chic nguoc caily, khong mét giot rvou nao roi xudng.

Thuy ciing nang ly va nhap mét chat, mot mui men hang nong xdng tran l1én khoang mii.
Thuy s&c sua, nwéc mat chwe trao ra. Trong thoang chéc, bdng dung Thuy nhé ra, cap kinh
den, cai bung phé, b ria mép. cat tia ti mi, mau ngwdi clia Phong nang thay nhiéu trén san giao
dich, trong nhung budi d4u thau, & nhirng cau lac bo chuyén nganh, (o nhirng quan ca phé
sang trong, & bar biéc, va ca nhirng tu dlem karaoke t&i mo. Cai thoi quen udng rugu e mot
cai roi gio' ly chuc ngwoc xubng, Thuy van thiy nguwoi ta biéu dién hoai. Mau sé chung cla ho
la kha ndng danh hoi vé tién bac va dan ba rat nhay.

“Em kha I&m.” Tw nhién, Phong budt miéng. “Gidi that dé.”

“Gidi cai gi?” Thuy hoi ngac nhién.

“Ngoai doi biét bao nhiéu ngwdi déi khé ma & day van day da, sung tic nhw thwérng.” Chang
nhin Thuy vé giéu cot, “Hay c6 éng nao take care em réi, chir gi?”

Thuy doan, y Phong mudn héi dén ban trai, bd bich. Da sb Viét kiéu déu néi don, Thuy khéng
la.

“Ai ma thich em ch?”

“N6i dbi.”

“That ma.”

“Anh khéng tin.”

Thuy ghét kiéu néi chuyén ddm dé nhw vay, né gibng nhuw mét cudc tra hdi, ma nang la ké bi
tinh nghi. Nhwng ma 1am sao dé khoi chuyén xwa? Lam sao 16i Phong vé khung tréi ky niém,
thoi cla hai dia, thoi ddng cam cong khd? Ciing cé thé Phong nhé cai ngay chia tay, anh
chang kho noi vi bé di mét minh.

Rwou da voi nira chai, ma Phong ct tw rét ldy mot minh. Hét ly nay t&i ly khac, nhan nha
nhw nguoi ddc &m. Hinh nhw gitra hai ngudi cd mot khoang cach. Phong wéc, chang ¢ cach
x6a bd thoi gian. Lam thé nao dé chéat dit cai khoang hai mwoi nam di. Khéng c6 khodng thoi
gian do, chang sé gibéng nhw xua, di may bira tré vé, rdi hai dira dao choi va chia sé véi nhau
bat ké la chuyén gi. Nhwng bay gi& méi vai ba cau da hét chuyén. Mot sy im 18ng ngét ngat,
giébng nhu c& bj ddn vao thé bi. Khong biét 1am thé nao dé hai ma khéng dwong dét, td mo qua.
That ra, Phong rat muén biét nhiéu thi vé Thuy. Nghe ban bé néi, may ndm nay nang phét 1&én
nho dia ¢, nhwng dau tw thé nao, ngudn vén tir dau, va cé nhirng duw tinh chi, khéng ai biét.
Tét nhét, tim cach nao dé Thuy tw k&, nhw vay tw nhién hon.

“Né, anh dang ubng rwou, khong phai ubng nwéc dau?” Thuy gé gd mat ban, cwdi mim.

“Thwong Dé tao ra cay nho.

Phai chang dé la moét t6i?
Con nguwdi ché ra rwou nho
Dé& choén ndi budn trong d6.”

Phong cét tiéng ngam nga, tay vo vo céi ly khéng, miéng nd mét nu cudi. Mat chang wot,
long lanh, ctr nhin nang khéng chop.

“Anh nght gi vay?”

“Nght t&i ngay xwa.”

Phong dirng day, vuon vai, di qua lai vai buéc dé 1ay cé ngdi xubng cuing mét chiéc ghé dai

33



véi Thuy. Phong nghi ra mét thé g&, goi chuyén véi phu niv, khéng gi bdng danh manh vao tinh
cam.

“Em con nh¢é Thanh Ba khéng?”

“Ca phé Thanh Ba?”

“U, bay gi& ho mé& rong, co hd boi va san golf niva.”

“Hbi xwa em hay ngm ngam nhirng dam luc binh.”

Phong nhac thém, “Lic d6, khéng cé tién, tui minh chi mua ndi mét ly chanh mudi udng
chung. Nhé khéng?”

Thuy chép chép mét, cudi. Phong thay khi cwdi, dudi mat Thuy cé dau chan chim.

“H6m nao cé dip minh lai di nira nha?” Phong ru.

Thuy gat, “Anh thwong ra do a?”

“M&i lan vé, anh déu t&i do.” Phong rat mét diéu thude, gan 1én méi, “Ma toi cling chi dé
ngam luc binh théi.” M&i néi, Phong da thay minh hé, nghe néi sau nay cé nhiéu ghe hut cat lau
dwédi day séng lam v& ke, ngudi ta da kéo luc binh di dau mat.

“That v?”

Trong lic cdm ddng, Thuy swc nghi ra, phai khoi cho Phong nhé vé ngay xwa, nang ¢ danh
thirc mot méi tinh dang ngud ky. Day la IGc ndi lai soi day tinh cdm. Néu khéo 1éo, it nhat cling
c6 thé nhe Phong bao tro cho hai dra nhé di du hoc. Chéc chang sé khéng tir chéi. Thuy ding
|&n di vé& phia cubi phong dén bén mét chiéc ti bang gb trdm hwong, bén ngoai cham trd that ti
mi. Thuy dirng lai m& td, rdi mang ra mot xau chudi cé két da li ti, da trd mau dwa cho Phong.

“Anh cé con nh¢& cai nay khéng?”

“A ha?” Phong nhiu may, nghi ngoi. “Nhé chir. Khédng nge em con gitk téi bay gier.” Chang
doan mo, day chéc la ky vat ctia hai ngudi, nhwng tang Iic nao thi khéng nhé néi. Chang voi lai
cau chuyén sang huédng khac.

“Vé 1an nay, may nhéat la gap lai em.”

“Anh thwong vé nwée Idm a?” Thuy lai hdi. “Vé& may lan r6i?”

“Lan nay 1 Ian the ndm.”

Thuy hoi that vong, v& nwdc nam 1an, bay gio méi téi tham minh. Nang nghe ngudi ta ché
Viét kiéu vé qué, lan thir nhat thdm me, 1an th(r nhi thdm cha, 1an th&r ba thdm nhirng nguoi
chwa tirng gap qua. Chac bén nay, anh chang ciing cé khéi co tré dep dang vay quanh.

“Bén nay thay dbi nhiéu, vé xem coi cé lam an gi dwoc khdng?” Phong noi thém.

“Anh cé tinh lam gi chwa?”

“Dinh 1am dia 6¢c day. Em c6 kinh nghiém hay méi mang gi chi cho anh v&i.”

“Oi chao! Nha ctra dang tudt dudi gia von. Thi trweng dong bang, bay gid anh nhay vao lam
gi?” Thuy ngac nhién.

Phong khéng tra 1&i ma hai tiép, “Gia thap |a IGc mua vao, em cé mua thém cén ndo chwa?”

“Cé. Ket hai can, tir dau nam tdi gio van chwa ban duwoc.” Thuy chép miéng, thé dai.

“Hai can gia bao nhiéu?”

“Anh héi lam chi?” Thuy nghi ng&. Nhirng nguwoi hoi gia, mwoi nguwdi chwa cé6 mét ngudi
mua. Ho chi di tham do.

“A, héa ra anh dén tham do ch dau phai tham em.”

“Khéng, khéng. Bén tham that ma. Héi cho blet vay thdi.” Phong phan bua, “Nghe noi, bay
gio ngwoi ta mua nha trén glay, chi dat tién coc réi sang tay, vén it ma I&i nhiéu.”

“Xwa roi, day 1a thoi cia may nam truwéc. T khi xang tang gia, cai gi cling tang theo nén nha
xay cham ma lai suét dén 19, 20 phan tram. Bay gi®» nhiéu ngudi con phai bd coc, chay no
day.”

Phong lam thinh, chang nham tinh. Hai c&n nha da tan trang, cong thém cai nha nay. Dot
nhién Phong ngwdc mat 1&n trdn, chang nghi ngoi. V&i tinh trang nay xoay mét, hai tram ngan
dd, v&i Thuy chéc khéng kho.

Théy Phong c6 vé& suy tinh, Thuy khuyén.

“Thi trwdng & day béat &n, nan bé phai khiép I&m, anh tinh cho k¥, dirng buwéc vao chén ‘gié
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tanh mwa mau’ lam gi.”

Phong gan diéu thir hai I&n méi, chang rit mét hoi dai, rdi chu miéng thdi nhirng lon khai tron
thanh nhitng chi¥ O dudi nhau trong khdng khi. Chang c6 cam giac Thuy dang dé phong. Cé 1&
nhirng ngudi co tién déu can than nhw thé ca, nhat 1a khi d& cap nhirng chuyén lién quan. Mot,
hai tr&m ngan d6, mot con s6 1&6n hon sy twéng tuong O nwéc ngoai, kiém vai ngan dé con
khé ni¥a la. Phong nhé lai cai phong tro nhé xiu ctia minh bén My, nhirng viéc lam tam bo bap
bénh, nhirng that bai lién mién trong cudc sdng. Tat ca chi vi mét chut so xuét, chang udng
rwou lai xe. Phong nght, cai thang canh séat cho chang cai ticket DUI** &t cling s& héi han néu
biét chang ra nong néi. O My, khdng ¢ hang xwdng, co’ quan nao chap nhan ngwdi tirng say
rwgu lai xe. Cang khong co ngudi dan ba nao chap nhan nguoi chong trién mién thét nghiép.
Sau khi kiém viéc mot thoi gian, Phong nghiém ra, cé mét ngwdi dan ba la co tat ca. Mubn
chinh phuc ho, trwéc hét can phai co bé ngoai.

Phong nhin Thuy, chang dang cb hinh dung ra hinh anh Thuy ngay truéc dé so sanh. Nhwng
ky niém ngay xwa da chim sau dau mét, khong hleu sao trong dau chang chi hién hién nhirng
bd vai tron tria, nhirng gwong mat bing siva & may cai quan karaoke. Du sao nguwdi dan ba nay
la ngwdi dau tién trong doi, vay ma bao nhiéu nam chang quén Itrng. Bay gio, trong Thuy gia
dan va kin dao, nhwng dwong nét van con gon, diéu quan trong la khéng biét tinh cdm cua
Thuy thé nao. Néu chang nam tay, khong biét Thuy phan &ng ra sao. Du gi, cling phai thr.
Chang tin, voi ban chat yéu dubi, khong co nguoi dan ba nao khong can noi nwong twa. Va lai,
chéng méat da 1au, chéc la Thuy c¢b don 1dm. Néu tai hop thi khac ndo ‘néng han gép mua rao’.
Ban bé chang nhleu tén cling da 1ap ‘phong nhi’ & bén nay. Nhwng ma bon chung dai, cap voi
may co tré dep giébng nhw sdm mot cai may xay tién, chi td mét. Phong nhé mét cau da doc &
dau dé, “Pan ba chi hap dan hon khi ngudi ta nga vao canh tay ho ma khéng roi vao ban tay
cua ho.”

“Thuy nay,’ Glong chang tram xuéng. Phong nhe nhang nam thir tay nang. Ban tay mém,
mat rwei nhw mét gidi lua. Thuy e dé, nhung nang van dé yeén.

“‘Gia.”

“Cé thé xem anh nhuw ngay xua, dwoc khéng? Co kho khan gi, clr néi. Néu giup dwoc, anh
sé giup.”

Thuy hy vong, Viét kiéu da sé déu rong rai, biét dau Phong sé gidp nang. “Khé khan ciia em
la hai can nha chwa ban dwoc.”

“Sao khéng dgi gia 1én hay ban.”

“Khéng che dwoc. Lai suat bay gior cao 1&m.”

“Ct ha gia n*a. Thé nao rdi ciing ban dugc.”

“Ha qua thi 16 nang.”

“Dirng lo 16.” Phong noi, “Anh c6 cach bu.”

“Céach gi?” Mat Thuy sang 1én.

“Dau tw & My.” Khong doi Thuy héi, chang giai thich, “Tui minh cé thé mua nha bén d6 rbi
cho thué, loi nhuan tinh bang dd, cao hon nhiéu.”

“Nhwng nghe dén, & bén luc nay cling bi khiing hodng nha clra ma?”

“Tam thoi théi, roi kinh té sé phuc héi.”

“‘Em & day, lam sao mua ban bén dé?”

“Ct tin anh.” Phong trn an, “Dé anh mua ban gitm cho.”

Thuy kinh ngac, nang nghe 1am hay Phong dang ndi gi&n. Mua ban kiéu nay c6 khéac chi
quéng tién xubng giéng.

Tuy khéng wa dé nghi ctia Phong nhwng Thuy van lam thinh. Nang nhin mai téc phdng cua
Phong dang 1am ram diém bac. Tuy neét tré trung khong con ntra, nhwng sy cwong trang clia
ngwdi dan 6ng & tudi trung nién van con d6. Nhwng ma dau rdi cai ngon Iva ndng nhiét cia
ngay xwa? Qua biét bao nam thang, ky niém da mé& mit, tinh yéu ciing lui tan. Bay gio hai
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nguwdi ngdi day nhw hai khic cli wét, khd ma nhém 1én mot ngon Itra nao.

“C6 quen ai, hoi dum anh mét tram ngan, dwgc khong?”

Mé&t Thuy tron xoe, nang khong tin vao tai minh, “Mét tram ngan d6?” Phong chwa gat, nang
da kéu troi, “Mot tram ngan do, nhiéu qua. O day, dau ai co nhiéu dir vay.”

“Nam chuc ngan, c6 khong’?” Phong mau man, ha gia.

“Ciing khong c6 dau.” Thuy l&c dau nguay ngudy, anh mét van tron xoe kinh ngac.

“Anh tra tién 16i that cao, 20, 25 phan tr&m hay hon niva cling duoc.”

“Thé sao anh khéng ra ngan hang?”

“Viét k|eu khéng vay dwoc, ma dang can gap l1am.” Chang ndi them “Anh c6 mot s6 may moc
m&i nhap vé nén ket thué. Bong xong, lay kh0| kho 1a c6 tién ngay.”

“Em khoéng c6 tién, ma ciing chang quen ai.”

“Em khéng tin w? Ngay mai anh dan em di coi may.” Phong ¢ géng chirng minh.

“VA&n dé khong phai tin hay khéng, ma 1a khéng cé tién.” Nang nhan mét, kho chiu.

“Rang xoay cho anh mét it, bao nhiéu ciing dwoc.” Phong nan ni, “Gitp anh lan nay, anh sé
dén on em that nhiéu.”

Phong dé nghi, “Hay minh thé d& c&n nha nay, dwoc khong?”

Thuy choang vang. Nang nhin vao miéng Phong, hai hang ria nhw hai con sdu ngo nguay
trén mép.

“Can nha nay da cam roi. No tir dau thang dén nay van chua c6 dé tra day.”Nang cuwoi khay.
Mot s yén lang ngat ngang cau chuyén. Hai ngudi theo dudi hai y nghi riéng tw. Mot bau
khéng khi t& nhat dang tran ngap. Bén ngoai troi da téi. Ngon dén dwdng vang vot, 1é loi. Trong

nha chi con tiéng quat tran kéu 1& xé.

Thuy dirng lén, dinh v& di cham tra dé vong qua chiéc ghé bén. That chan ngat. Va vo
duyén. Bay gi&» moi clr ddng déu tré nén may mac, day kich tinh. Nang mudn tdng anh chang di
nhw tdng may nguwdi khach chuyén mén dén do gia.

Trén chiéc ghé dai chi con mét minh Phong ngdi, mat lim dim nhw sép ngd gat. Pwoc mot
chut, Phong mé& mét, ngo ngac nhu khdng hiéu tai sao minh lai & day. Chang dwa tay lay ly tra
we mot cdi, tra ngudi ngat. Roi tinh han. Phong ding 18n, chang vwon vai, ngao ngan, cdm thay
gilra dan 6ng va dan ba ma khéng dam tinh thi ngwoi dan ba ciling chi la mét ngudi dan 6ng
nho con.

“Théi anh vé.” Giong chang mét mai.

Thuy cling mau mén, moi loi.

“Khi nao ¢6 dip, anh lai ghé choi.”

Nang ding vay cho dén khi chiéc xe Phong khuat hdn. Tw nhién, Thuy mo hd cé cdm giac
nhw dém chia tay cGa hai mwoi ndm vé trwde. D6 1a dém vinh biét.

* O.]—Ierford
** Giay phat téi say rwou lai xe

Qua khe ctra
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Yét dé, yét dé, ba la yét dé, ba la ting yét dé. ..
“Di. Bi qua. i qua nita. Bi qua nira. Nira,...”
Bat Nhéa Ba La Mat Pa

Ngay hom dé la mét ngay dep troi. Nang vang hanh va trén cao may tréng troi lang thang két
thanh tirng mang I&n. Anh ngoi trwde san, lo dénh ngdm gian muép vira tha xubng vai trai.
Muwép non, trai thon nhd, gibng nhw nhirng ngoén tay xanh nén trd xubng dat. Dwéi gian, may
con ong vo ve lvon 16 quanh nhitng bup vang maéi he. Gié phon phot mat da. Ngon gio He
thom thom mui cé chay. Anh nhap mot ngum ca phé. Hu’o’ng vi tan loang ngam trong miéng
tran 1&n ky trc. Ciing trén canh dong trwédc nha, dam cd ga nay va tudi tho anh ciing Ién. Dam
cd, anh c6 cdm twdng ciing la dam cb cii, than thiét ngay nao. Va trang sao, cling trong vom
tr&i nay, cling ding nguyén & d6. Nhirng téi khuya trén ngl, anh vang chay khéi nhirng trang
sach dang doc d&, tha minh trén canh ddng nay, ngwéc nhin nghin sao 1a t3. Dém I4p lanh roi
xudng trong anh. Roi. Roi méi. Bay gi® thi téc anh diém tréng. Anh tin, d6 la nhirng bui sao troi
con sot lai. Bat giac, anh dinh dwa tay phai phi may ngon téc l6a xda, nhwng méy ngén tay ciy
l6ng cong thém quen mét diéu thube.

Gan trwa, mét troi bat dau ding bong. Mat dudng bbe hoi. DAt da, séi cat... bdng md hodc,
lung linh nhw do giac. Con dwéng hinh nhw dang mém ra, ngoat ngoeo cb gil» cho con la mot
dwodng thang.

Ca ngay hoém do, hinh anh ngay do ctia mét vach thang: thang dirng, thang ngang, thang xién
am anh anh subt. Lam thé nao dé sbng gitr minh nhw 1a mét dworng thang? Bira com tdi xong,
anh van con loay hoay véi chiéc diia trong tay.

Tam gio tdi, mot chiéc SUV xich dd trwdc ngd. Mot tdp cong an 4o vang cé vii trang nhay
xudng xe, héi ha tran vao nha. Ho hai tén anh. M6t ngwoi ra dang chi huy mdc trong tui to phap
Iénh, hap tap doc. Anh sirng sét voi t6i danh bj bat. “Tuyén truyén chdng pha thanh qua cach
mang. Am muwu 1at d6 nha nwéc Cha Nghia Xa Hoi.” Anh dinh cai. Nguoi cong an chi huy gap
to phap Iénh lam tw bd vé tui, dirt khoat bao, moi y kién vé co quan sé giai quyét. Ho xét nha.
Thuec ra, tr sau ndm 75 qua may lan kham, can nha da tréng hoéc ti 1au, nhin quanh ciing
khéng co gi dé kham. Mot vali cudn v& khong cé chiv dé trén goc ban, ké sat vach. Mot cay viét
bi chay myc gac trén mau glay Mot hai ngwoi di loanh hoanh, ro mé cho cd 1€. Ho liéc vo
buong can budng ngan nap, tréng huo. Ho buéc ra, cho phép anh thu xép vai thir vat dung
quan ao.

Khi di ngang qua ctra budng, anh nghe dwoc hoi thé run rdy cla vo, tiéng tim dap thinh thich
co hd mubn vot khéi 16ng ngwe. Dai mét ngd anh théat than, chi lac giong héi, “Bay gid, minh
phai lam gi day anh?” Anh ciing nhd giong, tham thi, “Cl» cho nhiéu ngudi biét. Cang nhiéu,
cang tot.”

Nhirng ngu&i cong an bé tay anh, cong quap sau lwng. Hai ngudi cap tay anh di ra xe. Troi
t6i, hai bén dwdrng déng nghit, nhirng nguoi hiéu ky dat vé 1&. Anh cb tim ra mét gwong mét
quen. Nhwng chiu. Ngon dén dwérng tat ngtim, béng tdi da bao trum. Anh ngoai nhin can nha
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ctia minh. M&t anh mé& 1&n nhw muén thu hét hinh anh 4m cuing than thwong mot 1an cubi. Co
phai day 1a 1an cubi? Co thé 1am. Moi chuyén di clia anh déu la dinh ménh. M&t anh néng hbi.
Chuyén bi bat lai lau nay anh van nghi t&i. Tin ddn ram ran trong gi¢i ban bé may ngay nay.
Nhwng d6 la tin ddn. Diéu bat ng® né téi véi anh, ma lai t&i qua sém. Anh hau nhw chwa chuan
bi gi ca. Bot nhién anh cdm thay héi han,ty trach. DAu 6c¢ anh lan man loang thoang mét vai dia
chi quen. Anh tw ra lai minh, anh chang lam gi sai. Tt khi tu v&, anh van rép tuan theo moi quy
dinh quan ché cta dia phwong. Khong vang nha, khong tu tap bé ban, khéng tuyén bé mét diéu
gi, cling khéng viét ra mot cau tho ndo. Tho, anh lam trong dau, viét trong dau, ngudi ta khong
thé tim ra mot chirng cé. Vay, tai sao anh bj bat? Ca tram cau hdi lang vang nhay mua trong
tich téc. Khi chiéc xe lan banh, anh cb ngoai dau nhin lai. C6 bong ngudi chay lup xdp theo khi
chiéc xe 1an banh. Chac chan, dé 1a vo con anh.

DPoan dwéng tir nha anh téi trai biét giam 3C Tén Dirc Thang khdng bao xa. Pudng xa Sai
Gon quen thudc nhw trong Iong ban tay. Nhwng chiéc xe ¢ong an ¢ chay vong vo nhw nham
danh lac hwéng, ho dinh tung héa mu hay tranh nhirng bét trdc nao dé. Xe chay, mat anh nhép
nhdm nhin quang canh hai bén dwdng. Bay gi¢ 1a thoi déi méi. Budi téi, thanh phd sang
choang, tiéng nhac xap xinh phat ra tlr nhirng quan ca phé ém. Anh van vo hy vong, wéc chi cé
mot nguwdi qua dwdng nao doé thay anh. Xe van chay long vong. Anh ¢b gang phac hoa ban dé
twdng twong theo dwong xe lan. Tim anh nhoi khi nghi t¢i nhirng trai tu, nhirng mua déng dai
trdi ndi trén nhivng nGi rivng mién Bac. Gioy nay, chéc 1a nhirng lan trai khong con ai. Nhirng ban
tu xwa, ké vwot thoat, ngudi troi giat lay l4t séng qua ngay. Cau trdi anh khong bi bat di xa, hay
it nhat trong thoi gian bi giam anh van con dau dé trong thanh phd. Con & day, con hy vong. Oi,
cai thanh phé clia anh!

Muw&i M6t gior téi, xe dirng lai trai 3C Tén Pirc Thang. Hon hai tiéng déng hd quanh co trén
dwong phd, anh chuan bj trong dau ca chuc kiéu thdm van, diéu tra. S8n sang tranh bién nhirng
cdo budc, ap dat. Anh tw nghi, diéu chirng minh duy nhét 13 ho khéng cé bang cé. B&i vi, bay
lau anh chéng lam gi c&. Ma truwéc d6 thi anh cling chang lam gi. Ca cudc ddi anh chi mubn
doc sach va lam tho. Sach, anh da ngwng doc.Va tho, chi lam & trong dau. Vay c& gi ho bat?
Duw kién nhirng tinh huéng t6i t& nhat c6 thé xay ra. Ho mudn tha tiéu anh? Diéu d6 dé ot ma
khéng can phai bat bo.

Nira dém, ho 16i anh di qua nhirng day hanh lang dai va hep. Xudng vai bac thang, roi téng
anh v6 can xa lim ti am. Canh cira sat bit bung dong sam. Tiéng sat nghién ken két dé lai mot
am thanh kho va lanh. M&t mui héi &m tron 18n nhivng mui khai néng nac dap vao mdi. Anh nin
mi va tap thé bang miéng dé quen mui. Bat dau dinh than, anh ngdi xudng quan sat. Can
kham nhé xiu. Bung ra né la phong biét giam cho nhirng t6i pham nguy hiém. Bn birc twdng
xam ngoet. Tran thap. Trén cé6 mdt béng dén mu mu, anh sang khéng du dé soi dwong. May
con thiéu than bay vo ve, bong dong day bam vao anh deén.

Thai gian tich tac tréi qua tirng gidy mét. Anh dwa lwng vao twong, tay 6m tai dé vao long dé
git mt chut hoi &m. Thoi gian tréi qua lau, rat 1au... Anh nham mat, cb db gi4c ngu. Mat da
mai, tay chan ra ri, anh can ngt mét gidc dé 1ay strc. Ngay mai sé la mét ngay cang thang.

Mé&t nham, nhwng anh “thdy” rd mén mét quang canh thdm van. Than kinh anh cang cirng nhw
mot soi dan.

Hinh nhw anh chop mét dwoc may phut thi tinh day. C6 tiéng xe chay.Tiéng dong co xinh
xich nd. Tiéng banh xe nghién trén dwong phd. Tiéng budc chan lep xep. Tiéng dép kéo 8. Roi
tiéng ngwdi. Nhivng tiéng noi xa x6i, &m vong dau d6. Thi thodng, anh nghe nhw khéng that. C6
thé do la tiéng néi tir trong tri twdng. Ma ciling cé thé dé 13 tiéng rao ctia ngwdi hang xém ngoai
ngd nha anh m&i sang. Anh Iac dau, lac manh nhw thé mudn hat vang nhirng twéng twong bam
ré trong ky trc. Tiéng déng phat tor trén cao khong phai ngang mét dat ché anh d&t chan dung.
Anh swc nhé nhirtng bac thang dan xudng xa lim nay. Dich thwc anh dang & dwéi mat dat. Anh
bi giam trong c&n phong nay. Phong biét giam? N6 khéng han 1a mét c&n phong. Chu vi nhé
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Xiu, nén trang xi- mang cu kY, bdn bé kin mit. Mat trwdc cd mot canh clra bang sat day, co mét 6
ctra nhd vira bang ndm tay cai then bén ngoai dé dwa com nwéc. Can phong hdm, am méc,
thdng thwong véi thé gi¢i bén ngoai chi bang moét khe ctra. Anh phat hién ra khe ctra khi troi
sang. Mot dwong ké dwdi canh clra tu hd véi mat dat chirng khodng mot dbt tay. Anh sang ruc
r& vach nén mét dwéng thang ndm ngang ciing & bén ngoai.

Qua khe clra, anh phat giac ra nhiéu thtr khéng thudc vé thé gidi bén ngoai. Ngay hay dém,
can phong van téi am. Anh dén tu mu trén tran chi da chay dé tim, chirng minh né chwa tat.
Ma&y con thiéu than van géng strc bay long vong khong biét tréi da sang. Anh dwa tay 1an mo
trén twong tim chiv viét. Co thé trong sb ban bé anh cé ngudi da tirng bi giam & day. Hodc gia,
béat ky ai, bat cir mét cai tén nao, cla ta hay cta dich. Ché nay tirng 1a noi giam nhirng nguoi
tinh bao hoat déng néi thanh. Nht"fng dong chir clia ho dau. Trai 3C nay anh khong la, trwéc
day anh da tieng ra vo va lam viéc ¢ day. Nhuwng chua bao gio anh ngd minh bi tré lai voi than
phan mot nguwdi tu. Anh thé dai, nubt nwéc miéng, cb hong kho khéc. Anh dwa tay g6 go. Am
thanh nhw dong lai trong birc twdng. Khéng cé tiéng phan hdi. Nhirtng miéng son méi khé roi 13
ta. Anh l4y méng tay cao g&. Chir dau? Anh mé I&én mat tim.

“...Ta nhin Ién nhirng dong chir trén twdng

Viét bang gach, bang than va hinh nhw bang ca mau
Nhirng phan nd, quyét tAm, nguyén cau, ky thac, than van,
Ngay thang nam, tén ho...

Nhw nhirng nd Iwc tuyét cung lwu hau ban than

Pang khéc liét dwong dau nhirng bat trac dap xoa,

Nhw nhirng mwu toan vé vong ra khéi chinh minh,

Trén chay day vo

Cua nhirng ngudi & trede

Nay vé dau?

Ta cling hinh dung sau nhi¥ng I1&p cdo chung véi son chdng com,
Nhirng |&i 18 tbi tdm twong tw

Cét 1&n tlr nhirng thoi thé da di qua.

Can phong nay hdi trwéc nhét Viét Cong,

Bay gi¢» nhét phan dong. ..

Lich str d6i phién ngwoi gac nguc...”

Anh cli minh, ghé sat mat qua khe ctra. Cé nhiéu tiéng chan dang di t¢i. Anh ngdi bat day.
Tiéng chan ngirng trudc clra phong. Tiéng khoéa lach cach. Tiéng rat then. Clra bat ra. Céi vach
thdng ngang dwdi dat mé thanh hinh tam giac. Anh sang Iua vao. Anh nheo mét vi choi. Nguoi
ta goi anh di thAm van. Anh vubt so' quan 4o, bwéc ra ngoai. Birng bén ngoai anh mai thay.
Qua, phong biét giam la c&n tang hdm, hon nira nam sau dwdi dat. Hén chi, anh nghe tiéng
dong, tiéng ngudi di lai & trén dau.

Anh di theo hai ngw®i méc sac phuc. Bay gidr da la trwa, khong phai sang. Vay ma trong cén
phong dé anh cir ng® tr&i méi sang. Mét trdi ngay trén dinh dau. Anh dap Ién bong minh ma di.
Anh di chdm cham, cb kéo dai thdi gian dé thd. Khong khi trén nay hinh nhw lodng hon, trong
hon va thom hon. Anh tham lam hit nhivng hoi that sau dé lua oxy day nhéc hai budng phéi.

Khu chi huy ndm bén trai. Ho dwa anh vao moét cin phong. Can phong nay trwdc day anh da
tirng vo. Anh nhin ban ghé, db vat. Chiu, khéng thé nhan ra. Cach tran thiét chéi chang bang
mot mau do. La co, khau hiéu, khung hinh,... hét nhw van phong cua nhirng ay ban phwong.

Ban thadm van gdm ba nguoi. Mot mac quan 40 dan sy, mét deo kinh tréng, tréng giéng can
bd van héa. Hai ngudi kia mac sac phuc. Ho kéo ghé, moi anh ngdi. “Can bo van héa” chiara
mot g6i Hoa Mai dang hat d&, moi. Mot ngudi khac rét tra, day cai ly trwée mét anh.

“Dém qua, anh ngl ngon ch?” “Can bd van hoa” héi.

Anh nhdp mét ngum tra. R6i ngum ni*a. Anh phét giac, cd hong khé kinh khiing. Cé ubng hét
mot binh tra kia may ra maéi d& khat.
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“Téi bi bt vi toi gi?” Anh héi thang.
“O kia, anh khéng biét sao?” Tén deo kinh nhéch mép, rut tir hoc ban t& phap lénh bét giam.
Han doc. Anh ngac nhién, day |a t& phap 1énh méi, khéng phai 1a t& hém qua.
“Téi danh: lam tho ma ly, phi bang, chi trich Dang va nha nwéc.” Han rat trong hoc ban mot to
gidy hoc trd chép tay. Miéng gidy nhau nat, nhitng dong tho viét voi.
“Ta nhat tirng trang sach rach toang
Dwra ngu da xé virt ra dwong.
Ta gom tirng hat cay luan lac,
Mong mai gay lén moét dia dang.
. Bao gi¢» ta tré vé dwong thé,
Sbng dang vinh danh lai kiép nguoi,”
“Ngu? Anh chi ai ngu?” Han I» mé&t nhin anh.
“Dlra nao xé sach, dira dé ngu.” Anh noi. “Lich str xwa nay chi cé nhirng ké bao ngwgc nhw
Tan Thay Hoang méi dbt sach, chén hoc trd. Khéng phai sao?”
Han dang hang 4y giong, tang 1& lai sang chuyén khac.

“Toi danh 2: 1am tho' tuyén truyén chéng pha chi trwong chinh sach nha nwéc.”

“Sai. C4o budc vd can ctr.”Anh phan déi, “Téi khdng lam tho tuyén truyén. Cling khéng c6 cau
nao chéng pha chinh sach chi trwong nha nwéc.”

“Con khoéng w?” Tén kinh trang 16i ra mot trang bao ngoai nwéc, chi vao mét bai tho. “Bang
chirng day. Ché do luén bat dung ngudi, dung toi.”

Cam bai tho da dwoc cat ra tir mét trang bao hai ngoai, tay anh run, bung swéng ron. Bai tho
anh lam dao méi ra tu khong biét ai truyén ra nwéc ngoai, da dang khap noi.

“Bai tho nay tdi chi néi 1&én cdm xtc cla chinh minh. Trong 124 cau, chang c6 cau nao tuyén
truyén chéng chinh sach nha nwéc.” Anh néi qua quyét.

“Céan bd van hda cudi khay, giat lay bai tho trong tay anh, cham rai doc tirng chir.

“Muwdi nam, mat xam soi khe nuwéc,

Ta hoa than thanh vwon cb so.”

“Ché do da khoan hong, tha anh ra. VAy ma anh nhao bang, chi trich ché d6 déi x&r khac
nghiét bién anh thanh vwon w?”

Anh bat cwdi tham, “Tai khdng chi trich hay nhao bang ai ca. Trong tu, téi thdy minh giéng
vuon. Téi nghi sao viét vay. Co thé théi.”

“Anh lam tho phat tan ra nwéc ngoai. Lién lac véi ngoai quéc, thw tir chirng c& chiing toi déu
c6 ca.” Tén kinh trdng néi, “Anh hay thanh that khai bao, s& dwoc khoan héng. Anh lién lac véi
nhirng ai?”

Ho dat mot t& gidy trang va cay but bi Hong Ha ngay trwdc mat. “Anh khai tat ca vao day.”

“Ban beé viét thw gli t6i, t6i khdng cAm ho dworc. T6i khong lién lac véi ai. Thu tir glvi t6i cac
anh tich thu ca. T6i khéng con gi dé khai.”

“Hrm. Anh ngoan c6 ha?” Tén deo kinh dap ban, 16n tiéng de, “Lam tho chdng ché do. Lién
lac hoat déng gian diép v&i nuwéc ngoai. Am muwu lat dd nha nwéc. Ba toi danh nay, ti nao
cling dung t&i khung t&r hinh. Anh khéng di mang dé dén toi dau.”

Anh gian di, la I&n, “TC hinh? Mudn t& hinh, phai dwa t6i ra tda. Cac anh khéng cé quyén
hanh st bang luat rirng.”

Mbt tép cdng an 16i anh ra ngoai. Anh con ngoai cd, thach ho ra toa.

Ra tda. Anh tin, anh da sirc tw bao chiva. Phai cb doi ra tda cho dwoc. Khdng phai anh hy
vong & tda an cta ho cé moét thir gi khac. Nhwng ra toéa, anh tin anh cé co hdi. Cai co hdi khéng
bi thu tiéu lang I€.

Tr& vé can phong biét giam, niém tin ap tlrc bién méat. Bén ngoai nang con gay gét, can
phong van t6i mu mu. N6 gibng nhw mét thir hdm mo. Chui xudng day, moi tiéng ddong ngoai
doi tré thanh mot am hw xa lac. Co6 thé moét toi ndo tuy thich, dam ba tén tran xudng. Ho c6 thé
ban anh, dam anh, siét ¢, dé db thubc ddc. Mot cai chét khdong gay tiéng dong. Réi lap dét lai.

40



Noi day sé la huyét mé cta anh. Ai hay?

Qua vai lan thdm van nira, anh chot hiéu. Ban thdm van khong phai dang diéu tra. Ho tim
cach chup mi va ca khia du th& chuyén. Trong khi anh gan cb tranh céi b& hoi thi ho nhéch
mep cuwoi. Nhibng ly luén, nguyén téc, quy wéc, luat 1&,... déu vo ich. Ho nghe anh nhw vit nghe
sdm. Oc ho dac nén khéng con nghe ra mét ly 1€ nao khac Hay anh dang noi v&i nhirng nguoi
khéng cuing tiéng néi. Khi nhan ra diéu nay anh ngwng bat. Ldi néi bdng vé ich. Trwéc mét ho,
anh da 1a mot nguoi khong ton tai.

“... Toi giut gianh d6 mau vai toi

Ting chir mét

Nhirng tén c?i nguc
Ngon nglr bat dong.

V&i thir linh hén quéc cam,
Téi tu tdi chung than...”
Mét hai lan sau, anh dung chinh cach ctia ho dé& dbi pho. Anh ké 1& nhirng chuyén trén troi
dwai dat. Va ubng tra, ubng rat nhiéu. Khi nhirtng cudc thdm van da tré nén vo bb thi ho ngung.
Mbi ngay qua. M&i tuan qua. M&i thang qua. Ham mo t6i tdm nhw c6 mo. Thoi gian & day nhw
dong lai. Khéng khi dac quanh Moi tiéng dong da tr& nén huyén hoac. Thé gidi sinh dong dang
& trén kia, loai ngudi nhuw & mot cbi xa xam nao khac. Con anh, méi ngay mét di sdu xudng dia
huyét. Chinh anh, d3 1au Idm rdi anh cling chwa nhin thdy minh. Anh dwa tay s& mat, rau téc
l6m cho'm, da san sui, mat sau hodm, méi nirt né. Anh twdng twong minh gibng nhw nhirng
ngwoi tién sir, tdc cirng chan tran. Mot xac chét con suy nghi. Mot xac wép. Mot Pharaong
dang séng lai khéng ai hay. Déi khi ngdm nght anh lai tw trach, trwedc day minh da lang phi qua
nhiéu th&i gian cho nhirng viéc khéng dau. Anh da lam gi trong ltc tw do? Hinh nhw phan I16n
anh chang lam gi ca. Anh khong biét quy thdi gian cGa chinh minh. Bay gi¢ thi da hét. C6 18
anh sé kiét sirc va chét & day. Bén bé vay ham. Béng dwng anh rét nwéc mét. Nhirng giot
nwdc méat nong hdi hdi. Anh tw hira v&i ldng, sau nay néu ra khdi, anh sé& dung thdi gian con lai
dé thd, thd cho hét cai thir khong khi thom tho trong lanh ngoai ddi. Anh sé di nhiéu hon, sé
nhin nhiéu hon. Anh chot ngé ra, dwoc ding tw do & ngoai troi thoi, cling da la mot an sung
cua Tao Hoa. Nghi lai, dét nhién anh tw gian chinh minh.

Hinh nhw da 1au 1&m, 1au 1dm, anh c6 mét thoi quen: g tay lén twong. Sang, trwa, chiéu, ti.
Ranh, anh gé. Thirc, anh gd. Nhé ra, anh g6.

“...Ta ng6i day

Va nhuw mét thoi tat,

G06 go hdi han

Hai bén twong ta hivu.

C6 ai khdng?

Khéng c6 ai sao?

Ta khac khoai ché nghe

Nhirng tiéng dong clia nguoi,

Tiéng déng nao bat ké,

Bay gio 1a may gio?
Ta wéc lwgng thoi gian
Nhw mo tim mét khe hé bat ngy
Trén trwdng thanh déng dac nhirng thién thu...”
Bbn bé vang ngat. Mot sw im lang ddc séch. Bay gi® ndi ao wéc thém nghe tiéng nguoi 16n
hon tat ca. Anh khan giong cét tiéng kéu, dé 1&ng nghe tiéng cta chinh minh. Cé anh nghen,
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am thanh U & trong cuéng hong. Anh dang hang, 4y giong, dinh doc mét cau tho. Nhwng tiéng
néi khéng phat dwgc. Anh phat hoang khi chot nhé, hen chi, trong nhirng truyén dwéng rieng,
ngwoi ta hay mod td nhirng son nhan quén tiéng néi cta minh.

Trai biét giam 3C kha rong, trai khong danh riéng dé nhét chi mdi mét minh anh. Mai vé sau,
anh nghiém ra, ngudi ta giam anh bang bdn blrc twdng khong khi. Cb cach ly anh véi thé gisi
loai nguoi. Khdng phai ngau nhién ma ho lay véi son chong chit bén bé. Khéng doc duoc chi.
Khong nghe tiéng ngudi. Khong tiép xic véi ai. Ho khdng phai chi giam than xac anh. Ho muén
cum kin tw twéng anh, triét ti€u moi cam xdc. Anh nhw bi lwu day ra gitra khoang khéng vo tan,
dau 6c chéi véi khong tim ra diém twa. Nguwoi ta khién anh sbng doi sbng thuc vat, khéng con
suy nght. Muc dich cudi cing dé anh khong thé lam tho.

Mua muwa t&i. Anh ngli mui khéng khi &m wét. Trén kia, tiéng troi dat chuyén déng. Gio long
I6ng thdi. Va mwa, bat dau ti tach. Nira d&ém cdé tiéng éch nhai, énh wong hoa 1an tao thanh mot
ban trwdng ca bét tan. Anh ngdi bé gbi, kiéu ngdi bat ddong nhw da tirng ngdi day sudt ca tram
nadm. M4y ltc gan day anh chot lién twdng dén cai chét. Khi chét, minh & trong tw thé nao. Chét
ngdi bo gdi, hay xac bd cong queo. Suy nghi van ve, anh nhin qua khe ctra, I gian, chuét 16i
muwa 16p ngdp bo vé.

“...Ta nhin theo

M4y con than Ian ué oai,

Ld gian lao xao,

Con nhén bd tréng lwéi giang xong,
Bay chudt phong chay...”

Anh cam que nghich choi, khéu con gian. Con gian khyng minh lai, réi quay qua quay dau.
Ché&n dau nay n6 quay huong khac. Buong di tram ngé. Con nguoi? Sao l4n quan cé mot sw
lwa chon. Chét trong nay hay song & ngoai kia? Tham chi anh khong c¢6 tw do nhw mét con
gian.Tw nhién ra vao qua khe clra. Con anh, mdi ngay ch& doi ngudi ta mé clra, nhw chd doi
mot diéu gi méi mé, 1én lao

“...Bao gio ctra mé?

Bao gio?
Lich s&r dwdng nhw da ngét 1a
Sau nhirng lién héi vat va dién cudng...”

Mua mwa dirt. Troi ndi gid. Anh ap tai xudng dat ma nghe gié quyén I1én troi. Cudi ndm, thoi
tiét thay déi bat thwong. Than nhiét anh ting dan. Pau nang chich, tay chan ra roi. Nra dém
anh 1&n con s6t. Trong con mé sang, anh nghe dwoc coi tau ruc vé sang. Tiéng ruc thé thiét
nhw tiéng con thu trang thwong. Anh nhé nhivng con tau quay dau ra bién ngay xwa. Anh dirng
trén boong, va vay. Trén bén, tlrng ngwdi tinh tréng theo chao biét. Nhwng ma trong mo, anh
kéu I1d&m nham. Con tau lwét séng Trwong Sa, roi cat minh bay 1én khdi mét nwéc. Anh nguéc
dau nhin. Dat nhién con tau rang minh bién thanh chiéc trwc thidng. Ngé xudng dwdi, “Bé bai
hén mang, dong bat ngat,” Pha Tam Giang, Pha Tam Giang day ma. Nguwoi tinh 4o trang cla
anh dau? “Chiéc truc thang bay 1a mat nwoc” Mot ta do lya phét pho. Anh cét tiéng kéu. Bong
tréng quay lai. Gwong mat than chét voi hai 16 mat sau hodm, gio lwoi hai, pha ra cuoi.

Cé6 tiéng nguoi day then, mé 6 clra dwa com kéu voi. “Nay, nay. Day udng thudc.” Anh Ity dir
chéng tay, réi nga sap. Com chiéu qua, anh bd. Com trwa nay, cong véi hai vién thubc, con
nguyen.

Ca ngay hém do, anh nam bat déng. Luc tinh, lic mé, lic mo mang. Khéng Itc nao nhw luc
nay, dau 6c anh dinh chat v&i cai chét. Chét bay git, d& nhw 14t mot trang sach. Trang sach
nao? D&i anh d3 nghe qua biét bao tiéng lat nhivng trang sach. Cai chét ctia nhirng ngudi linh.
Culia nhirng nguwi tu. Cla ban bé. Véi anh la cai chét clia mét thi si. Anh con nhé trong vé kich
Cudc Chién Thanh Troy1 cla Jean Giraudoux2 Man cudi, khi quan linh tran vao thanh, ké& chién
thdng gio’ cao ngon gido dam xuyén qua ngwc nguwdi thi s cudi cling clia thanh Troy. “Thi si
thanh Troy da chét. Loi noi thudce vé thi sT Hy Lap.”3 Cai chét ctia ngwdi thi si trong vé kich tré
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thanh mot néi day dit bay gio dang chuwe nghién nat anh. Binh ménh w? Chéng phai anh da
tirng wéc ao dwoc chirng kién cai chét cia chinh minh. V&i wéc mo, minh khéng phai la thi si
cudi cuing phe that thé. Cai chét ciia anh, 6i mong sao chi la sw ra di.
“... Ra di nhwv mét binh minh la
Trén ky nguyén chwa kip hién hinh.
Thi sT Bac, Nam déu chét rap.
Ba trdm nam lich s lam thinh...”

Nhirng dém lién anh mé sang. Hén phach Irng lo’ ra vao gitra séng va chét.

Néu chét di. Anh da quay lwng véi cudc sébng. Nhw cé 1an anh da quay di. Nhwng ma & phia
nao? Trong con mo anh loay hoay khong dinh duwgc hwéng. Long anh nang nhw nui. Hoi thé
van tw nhién théi vao hai budng phdi. Tim van dap, tirng nhip mét nhw dwoc diéu khién tir dau.
C6 mét diéu gi do khién anh séng, vuc anh nira dém dirng day.

“...Thang thang nam nam,

Long nhw nui nang.

Ta dwng Ién,

Di t&i di lui

Tram lwot nghin lan

Nhw mot hdn ma cb dai

Trong hAm moé muén doi

Vi mét ddi diéu sinh thei chwa thda nguyén.
Ta cb nhé gidc mo

Nhwng réi khéng nhé dworc.

Ta nam xubng,

D& minh hay cb ngq,

Tap quen dan v&i gi4c thién thu.”

Cudi cuing, cai chét van chwa dén. Cudc sdng van thoi thop ché anh & phia trwdc. Ma cai
chét ciing chwa bd hdn. N6 nhw déi ban déng hanh. Nhw chan phai, chan trai, di song song ma
rwot dudi nhau. Nhw anh da tirng quay lwng véi thue tai, véi ngudi yéu.

“...Sao dbi ta khéng cung quay lwng di

Dén véi rivng xanh, véi nui d4,

VUi tron gidc hoanh mén,

Khéng budn tré day nira.

Doi khi hanh phuc ngop trdi cling chi la mét cai budng tay

Nhe nhang khéng nght ngoi.

0, sao chang la cgp tinh nhan thi nhét trén tran gian

Sé&n sang ddi bd ca vinh ctru,

DBap vo thuo’ng dé nat ma di?

O, sao chang & lai day luén

V@i rirng xanh, véi nui do,
Pon déc tét cung

Nhuw con thu da gia,

Chon lay cho minh mét cach séng,

Chon lay cho minh mét cach chét?...

Anh nghT dén Adam va Eva. Trwéc tinh yéu, ho da quyét dinh d6i bo ca cudc sbng vinh ciru,
vo thuong trong Dia Pang. Séng u mé sao bang chét trong tinh thirc? Adam, Eva da quyet dinh
cho s0 phéan cua ca nhan loai. Con nguwoi tir d6 da thoat ra vong kém téa cua Thugng Dé dé tw
dinh doat sb phan ciia minh. Séng va Chét. Con anh? Sao anh lai dé sé phan minh trong tay
nguwoi khac?

Anh quyét dinh, anh phai sbng. Anh con nhiéu viéc phai lam. Nhirng bai tho chwa viét. Nhirng
ban bé chwa gap. Nhirng cudc tinh chua yéu...
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H6m d6 la ngay thir may? Anh ciing khéng nhé ra. Diéu d6, chdng con quan trong niva. Sau
con bénh, anh tinh hdn. Anh thuwéng ép dau sat dat dé hé méat qua khe ctra. Mot vét dat sang,
tdi, dam, nhat khac nhau gitp anh wéc doan thdi khac. N6 khong lam anh thay dwoc thé gisi
bén ngoai, nhwng tdm anh thay. Than tri anh xuyén subt qua bén birc twdng. Tw twdng anh
duwoc tw do. Ky (rc bay nhay qua nhirng mién khéng gian réng mé. Anh con nhé, nhivtng dém
trang trén ngon Hoang Lién Son da lam anh bang hoang. Trang dep la thuwdng. Bong rirng
sang rwc dwdi anh sang huyén hodc cla troi dat. Anh run ray trong sw xtc ddng, choang ngop
trwdc vé dep 16N lao dj thwdng nay. Trong phut chéc anh nhan ra minh nhw con chim nui trong
cau tho “Nguyét xuat kinh son diéu” ctia Vwong Duy. Trén d3u anh, va dwéi, dwdi chan anh
nira, v tru bao la dang 6m ap. Hang triéu triéu vi sao 1ap lanh. Va ca anh. Mbi con ngui vi
nhw mét thién thach, mét hat bui nhd nhoi nao dé dang van hanh theo quy dao trong troi dat, va
ngay cla chinh minh. Hat- bui- anh, tinh c& ma ghé qua day. Tam tra trén doi. Séng thir kiép
ngwoi. Vinh nhuc khd dau, hay yéu thwong thu han réi ciing qua di. Cudc du hanh dang con &
phia trwéc, ké ca sau cai chét.

“...Ta dén day

B& bai hén mang

Nhirng di thé I&n nAm lén réu

Cua nhirng gi mét thué huy hoang,
Lam khach tam,

Nhirng chiéu hém nhin Itra nhé tién than.
Nao phai chi dém nay

Ma hang dém

Ma mai mai,

Ta ngbi, dau dam trang sao sa...
Nao phai chi dém nay

Ma hang dém

Ma mai mai,

Long c&i thao thirc sdng dm u...
Hanh gia oii,

Ga lay tinh mot mé rirng hw dinh..

Rang dong, troi da day. Anh tuo’ng tuang mat tr&i rai hong trén bén cang. Tiéng ngudi xon
xao vang vang véi gioé séng. Anh bdng vui vi anh con séng. it nhat la t&i hém nay.

..Tr&i day sang

Nhw mét 161 n6i méi.

Hbéng loang dam rudng xa, hdng 1én khém tre cao,
M&t tréri xao xuyén moc...

Oi co hirng dong nao chang lam ta mudn khoc?
Mot ngay nira xubng v&i doi ta,

Vui biét may

Va cling bubn biét may.”

Anh nhin nhitng ngay “séng” tréi qua. M&i mot ngay, mat mét ngay. M4t vinh vién. Khéng ai
bét gitr dwoc tirng giay, ttrng phut dang tréi qua. Trong khong gian tu mu nay, sw sbng dang
tudn tudt voi. Anh lang nghe tiéng thé ctia minh. Ngay hao hut.

Bay gi&, mbi sang anh ngoi day, nhin qua khe ctra, doan nhirng bwéc chan di t&i. Anh tin,
minh t& mét noi nao dé. Anh & day. Va chd doi. TU nguc nay, ciing la mot diém dén, mot diém
dirng, moét noi phai di qua. M6t e nao dé canh clra nay sé mé. Cho anh tiép tuc cudc hanh
trinh.

“...Do&i ta sang mwon anh tan dw

Dén tlr mot hanh tinh da t&t nghi.
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Canh ctra I&n lao nao

M& ra va dong lai

Nhanh that nhanh,

Twdng chirng khédng déong mé.

Canh ctra I&n lao nao

Mé& ra va déng lai

Kin nhw bwng,

Twédng chirng khdng cé clra.

Canh ctra nay, ta cling sé di qua.”

Yét dé, yét dé, ba la yét dé, ba la tang yét dé. ..
“Di. Di qua. Di qua nira. Di qua nira. Nira,...”

Thang 7-15-2010

Chu thich:

Nhirng doan tho chi¥ nghiéng trong bai nay dworc trich tr Tho Tuyén Té Thuy Yén xuét ban
nadm 1994 tai USA. Xin chan thanh cdm on nha tho Té Thuy Yén da cho phép dworc trich dan.
NTTA

1.Tén v& kich “La guerre de Troie n’aurait pas lieu.”

2. Jean Giraudoux |a kich tac gia ctia Phap (1882-1944), néi tiéng vé&i nhivng vé bi kich chién
tranh nhuv “La guerre de Troie n’aurait pas lieu”, Electre, Ondine, Sodom and Gomorrah

3. Le poéte troien est mort. La parole est au poéte grec.

Tréng trén déi ma

Hoén t si gié u u théi
(Chinh Phuy Ngém)

“Inh 13 oi, sao noong o,

Khép ndi risng Tay Béc séng ngoi.

Mua Xuén dén ngan hoa khoe cui.

Inh 13 oi, sao noong oi.”

Con bé ngdi vat véo trén chiéc xe cut-kit chat day rau, vira cét tiéng liu lo, vira dong dwa hai cai
chan khéng khiu ra chiéu khodi chi.

“Inh 13 oi, sao nodng oi.” Tiéng ca thanh thét ngan vang trén con dwéng vang.

Con bé ngwéc mat nhin sao, chéc chéc lai cti dau cham chd nhin béng minh duwéi dat, réi né
lai ngodi ra sau nhin me. Nguoi dan ba ctv im 1ang, 1am I0i day chiéc xe kéu 16c coc.

DPém trang vang vac.

Con dwdng sang trang, thadng tdp nhw mot ludi dao rach ngang hai viing nui D4t. Bén nay la nui
Dét, bén kia nai Bac. Lan nao ngang qua ché nay, con bé ciing kinh héi tré mat nhin vao mot
khodnh rirng tdi den. N6 phat hién, mét mang rivng dang rung rung di dong.

“Ma. Ma.” Con bé phat hodng, la I&én“Ma kia. Me oi.” N6 rut hai chan, s¢ hai bum mat rdi run ray
cudn minh nhw mét con sau.

“Suyt. Im ndo.” Gipng ngwdi dan ba tham thi, bi mat. “Ma nao? Bo doi day.”

“Bo doi 4?7 Con bé ban tin, ban nghi. N6 ngang dau, méat mé Ién, dam d&m nhin vao rirng cay.
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Sau gi® chiéu ngay 12 thang 7 nam 1984, ba trung doan* nhan I&nh chuyén quan. Theo ké
hoach tai chiém, quan chia hai canh men theo swén déi. Hai trung d6i ém minh trong hai
khodanh rirng ré ra hai hwéng, doi tréi téi. Nong van Phwong, Lo A Khén nguyén la nhivng
ngwdi the rivng chuyén nghiép, dan don vi trinh sat di dau.

Men theo con dwdng doc dao mdt khic thi bat gdp mot vach ndi da, bam day réu. Lwng chirng
vach, moét miéng hang nhd tréng xa nhw t6 td vo. Nhwng khi quéng day leo 1én, chi nhirng
ngwdi the rivng & day mai biét do 1a mét cai hang kha rong, miéng théng 1én tan dinh nui.
Pung nira dém, nhirng don vi phao binh & hai cao diém 500 va 800 s& mé& man bang mét tran
mua phao. Bgi ngét phao, déi trinh sat ém trong hang sé dét kich tir dinh nui. Luc dé, ba trung
doan thién chién ctia 316, 336 va 356 tir chan nui sé danh tir dwdi lén, ép chat t&r hai canh
swon Pong Tay. Ba mét giap cong, tiéu diét dich dong trén nti bang moét tran t&r chién. Mot don
vi thiét giap dong doc nhirng tinh 16 phia Nam chét ngay trén cac hiém 16. Sau trong céac lang
ban, nhirng con séng con sudi, nhirng nwong ray xa xa, cac don vi dan quan ciing dan ngang,
don 16ng dam tan quan.

Ng6i thu Iu trong héc da doi dém xubng, Lo A Khén, miét mai con dao rirng trong long ban tay.
Lau I&m réi han khéng co dip st dung, nhwng con dao van sac, luvdi bén ngét, lui rat ngot. Xwa
nay chwa cé con thi nao vuét khéi tay han. Ca ngay ngdi ém trong bia rirng, trong dau han l6e
lén hinh &nh nhirng tran xap 1a ca, nhirng anh dao sang I6e, mot cai nhay mét luc d6 cling goi
la 1au. Tran tbi nay |a tran sinh t&r, mdt dich mwoi. Kinh nghiém chow han biét co hoi rat mong
manh. Phai thanh toan nhanh, mét nhat mét mang. Han twéng twong ra nhirng thé doc, lva
nhirng chd hiém, tAn cong bat ngé. Han xoay xoay dbc dao qua nhiéu chiéu thé, dam xéc, phap
nguoc, lam thé nao dé choi mét nhat that tan lwc, dich chét khong kip kéu. H&n nhiu mat [am ly
nang dao ngang mii. Tia ndng mét trdi bi cat déi qua sbéng dao, anh sang tim lim tat dan bén
kia nui. Troi van chwa tbi han.

Dém dé trang moc som.

Trang nhw mdt miéng ngoc trdng ngan treo lo Iirng gitra ngan sao. Troi van con tng tim. May
lat nhat I&ng ra xa nhw don lai phia sau lwng nui.

Mat troi viva khuét da cé 1énh tién quan. Trung d6i theo hang mét, bam sat nhau. Ké trwéc
ngwdi sau, 6m sung lom khom. May thang vac bap chubi1 di dau, tiéu doi TAn doan hau. Di sau
cung khéng cé nghia la may méan. Vira di vira chay t&i nhwng méat phai dé dang sau. Dich c6
thé danh boc hau hay lot vao 6 phuc kich thi cAm chac cai chét.Vi khi nang thwdng tap trung &
phia truwéc, phai khai hda bat nger dé chiém wu thé.

DPém ap xubng nhanh. Bong den day dac, phia trwéc ddng ddi phong rao rao. Nhirng ngudi linh
vira nwong theo tiéng dong, vira theo lang nghe ddng tinh phia sau. Tran van Tan 1a nguoi cubi
cung. Lau lau han rét lai mot quang. Vai ngwdi phai cham lai chd, k&o hdn méat dau. Tan qué &
Kiép Bac, vo' con ban vang ma gan ctra dén Tran. Han tw hao, hén Ia hau dué dich thuc cla
Prc Thanh2. Trong don vj ai cling nhao, hang triéu triéu ngudi ho Tran bay gi® cé ai khéng
phai [& hau dué cta nha Tran. Tan dm yéu, danh chét ciing khdng cé mét miéng vd phong than,
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ndi ra that hd danh cac twéng nha Tran. Nhwng c6 1& it ai biét, TAn gidi nhat modn nhin. Nhin ddi,
nhin khat, va nhin nhuc. Tai nhin cGa han khoéng thua chi Han Tin3 16n tron doi Han. Méi day,
ca don vi déu chi hdn mét tran té tat. Trén dwong chuyén quan, don vi dac cach chow vai
ngudi dwoc phép vé tham nha. Tran van Tan la mét trong nhirng sb dy. M4y nam xdéng xao &
Cam-pu-chia, khong biét |am thé nao han tich cép sdm dwoc mot khau vang. Cai mén trang
strc quy gid ma ca anh va a chi nghe qua nhitrng cau chuyén cé tich ch&» chwa bao gi¢ thay
dwoc bang mét. Trong chuyén vé phép, hén dinh bung s& mang vé téng vo. Cha la ngay cuéi
hdi trwde, hai ho chi ubng nwéc tra va &n banh ngot. Phan 18 vat trao hon thi phai mwon cap
nhan bac cltia ngwdi trong ho, “dién” xong 1 trd. Con bay gi®, vang that day nhé. Thinh thoang,
han van ngdi mot minh dau dé, tay man mé cai khau, mét lim dim mo mang cai gi& phut thiéng
liéng x4 chiéc nhan vao ngén ap Gt cha vo. Chi vay théi cling 1am hén swéng mé ngudi. Nhwng
réi han vé nha khoéng dung lac. Cai lic dinh g clra gay chow vo sw bat ngd thi chinh han lai
khong ngd. A dang c6 khach. Khach Ia cai 130 can bd Phong Thu Mua Lwong Thue. Cai ldo nay
Tén biét, 140 van xoay théc chow vor han méi khi. Vo con Tan chwa bao gi¢» phai &n dén du tinh
hinh dang luc tdi t&é nhat. Dém d6, Tan ngl guc trwdc clra nha dé cho chow téi sang. Ca tiéu
ddi phan no gitm han.

“Bay gi®» cau tinh sao?” Ca don vi déu Gng hd, ho hdi. “Thit né hay ca ds6i?”

“Phai t&n |30 mot tran chow that da.” Nhiéu nguoi hang hai.

“Dan né nhir nhw chao 4y.”

“Chow di mo tdbm m¢&i dang téi.”

“Khéng nén. Tia né di. Tia gon hon.”

Bau khéng khi néng ran. Chinh tri vién don vi can.

“Binh tinh ndo, cac ddng chi. T6i s& dwa van dé ra chi bd. Té nhat cling phai khai trir ra khi
bang.”

“Chi khai trtr thodi w?” Ca bon tire thi.

“Mat Dang. Mat sb gao. Han sé& séng gidng nhw mét con ché.” Chinh Gy khang dinh.

Nhwng cubi ciing, ca bon chwng hirng khi nghe Tan 4n nhan mét cach xudi xi, “Théi di, chi tai
con vo em yéu 1ong...Canh nha blrc bach qua nén mai thé...”

C6 nguwdi trach hén hén, nhwng ciing cé thé han dang nhin. Nhirng ké hén khong dam liéu. O
Campuchia c6 1an vi ham trao déi linh tinh ma ca don vi lot triing 6 phuc kich ctia bon Pol Pot.
Vay ma lan d6, mot minh Tan da lidu mang mé dwédng mau thoat than chow ca doi.

Cang lén cao con déc cang gap ghénh. Rirng thwa dan. Tréng da 1&n tw bao gidr. T lwng
chirng nui, nhirng mém da cheo leo ndi bat dwdi trévi xanh. Canh quan di chuyén am tham. May
truyén tin cling da tat tw 1au. Phong qua mét con lach, trung doi trwéng dirng lai, khoat tay ra
hiéu. Ca trung ddi phong theo ao ao. Nhiéu ngudi chay tat ngang, nap vao sau mot mém da
I&n. Mdm da c6 hinh dang mét cai tai voi gie ra tir trong nGi. Bén dwdi cé 16m dat vira di chow
ca muwoi ngwoi. Day la vi tri dac dia, mot cong sw thién nhién gidng nhw tréi da vay sén. Pham
Cong Tao, lwng vac ct chudi1 nhap nhdm G dau nhin qua khe da.

“Chac, chac,... Bon khwa4 déng nghit.” Tao ddi tw thé, chuyén B.40 Ién vai.
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Ca trung doi bat dau bo bang khuyu, ghim AK, lwa diém ban. Héng va Ha chon mot mé dat cao
d&t khau dai lien. Ho bé mot canh cay ram 14 gan 1én gia sung dé nguy trang. Vai ngudi trong td
sung may khiéng nhirng thung dan lom khom chay t&i.

Trung d6i trwdng ra hiéu canh quan dan méng. Nhirng 6 sung da 1&n nong. Nhitng hong AK
chia |én dinh nui, sdn sang khac dan.

DPém He, gi6 16ng 16ng. Nhitng canh 1a nguy trang phap phéi. Dwdi lum cay nhirng hoi thd ndng
ran. Nguoi ta nghe rd tiéng tim dap thinh thich. Trén cao, vai con chim nghe déng dap canh
chap chowang vut Ién. Tiéng con tring sot soat day d6. Théi gian nhich ting tiéng. Tich. Tac.
Tich. Tac. Tirng nhip déu nhw ngwng dong.

Muwoi Mot gioy. Trang ha tudn sang mot mau xanh mwét. Anh trdng nhw mét thir ndng dém phon
phét rai khap nui rivng. Trong boéng ti, nhirng cap mat dang mé I&n, nhivng tia nhin sdc manh
nhw roc suét man dém. Cac don vi xung kich van nam im. Ho dang chd mét tran phao. Than
kinh cing thdng dén tot do.

Cac trung doi trwdng chéc chéc lai roi vi tri, tat ngang tirng u, truyén khau 1énh. “Phai kién
nhan. Khéng dwoc khai héa. Ché phao dap.”

Theo ké hoach, sau tran mwa phao, cac tay B.40 sé thut thang vao doanh trai, truy diét nhirng
noi phéo sét. Pich sé réi loan hang ngii va thao chay. Pung luc dé, cac té sing may sé quat
manh, lia that nhanh nhirng ché day dac, tia bdt mat dd dich. Cac don vi xung kich 1ap tirc sé
ddng loat xung phong. Tt trong méat déng, canh ctia Lo A Khén, Néng van Phuong sé dét kich
t& dinh nui. Trén dwéi danh thée, cung ép dich vao gitra.

Trung doi trwdng Lam van Dién dan, khi xung phong phai ¢ gang hé tro’ nhau, nén nhé dich
nhiéu ta it. Diét 5 thi hué, diét 10 m&i thang.

“Thé c6 tiép vién khong?”

“Khong.” Trung déi trwdng trAn an, “Hai don vi thiét giap da chan hai tinh 16. Birng lo, mot con
rudi Trung Quéc ciing khéng bay lot.”

Nira dém, trang treo ngay dinh d4u. Van chwa cé phao.

M6t gi& dém. Khdong nghe déng tinh.

Trén dinh nui, doanh trai dich méi dwng dai radar tam th&i, mét ngon dén dé trén ngon antenna
lién tuc chdp tat khdng ngirng.

Lo A Khén that chat cudn day chuyén dung leo nui quanh dai tui giat dé nghé rdi bat dau mé
dwong.Vira leo han vira dung bta déng ném gd gd vao vach da vira déng tai nghe ngéng. Gap
chd da cing, &m thanh cao va trong, han l1an tay tim khe nit réi quyét dinh chon thir ném déng
hay ném chén. H&n déng ném, cai nao cling thadng géc vach da va sau do mét tac rwi, rd dung
la moét tay chuyén nghiép.

Doi Lo A Khén Ian 1én dén gan clra hang, Néng van Phwong méi bat dau leo. Mac chiéc thang
day vé nhirng chiéc khoen ném, han tréo tiv tir. Khi ca hai lot thdm vao hang thi trdi da tdi sup.
Bén ngoai bd doi trinh sat néi nhau tirng ngwdi mét, 1an lwot bam minh tréo trén vach nui. D6
dac cuing nhirng the vii khi ndng dwoc chuyén lén sau cung.

Trong hang, anh sang ttr chiéc dén pin ctia Lo A Khén khéng du dé soi dwéng. Quanh vach
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dodng béng ctia nhing ngudi linh hién I& meé thanh nhing hinh ngwdi khdng 16 bi bién dang.
Trén tran hang, nhirng tai da gie ra trong nhw nhivrng hinh thu quai di. Long hang am wét, réu
pha d6 day. Khi tat ca da hién dién day dud, ho thao day va soat lai vii khi. Puwéng dan 1&én dinh
dbc va tron, L6 A Khén, Néng van Phwong dan dau. Ho di cham nhw dém tirng bwde. Tay bam
tirng tai da, chan Itra tivng ghé dat dé bau. Ca don vi nwong thé nhau, vira di vira chong.

Dén Mwdi Hai gier dém, ho 1én dén dinh ndi. L A Khén nhin thay mo6t mang tréi xanh tham
thdm trén dau. C4 lun phun thwa. Trang 4n dau do, anh sang khéng dd lam han nheo mat. Hai
t6 dai lién ém ngay miéng hang. Doi sau khi phao dap, ho sé I Ién b4t ngdr va quat hang trang
loat dan ngay sau lwng dich. Nhirng ngw&i khac Iui lai phia sau.

Ho dang doi phao. Nhirtng d6i méat thao 1o mé I&n hét c& cham chd nhin vé phia miéng hang.
Mét gi&d dém. Chwa cé phao.

Hai gi®. Van chwa dong tinh.

Lé Minh Hanh 6m kh&u sting may, mét nhdm dém nhirng con doi dang treo todng teng trwdc
mat. Cai gibng nay g&m ghiéc lam anh ghét, hinh dang chiing chang ra chim ciing khéng giéng
chudt. Néu sau nay c6 dip quay tré lai, anh sé tiéu diét khéng chira mét méng. Nhwng anh con
c6 co hdi tré lai day khéng? Anh tw hdi minh. Tap kich tir trén dinh nui 1a chui dau vé ro, la 1am
canh t&r bé tho dich, phai danh pha vong vay. Muoi phan chét, nira phan sbéng. Pay 1a nhiém vu
tw sat. Anh ddo mat nhin quanh don vi, bay gi® con day dd, nhwng chi chéc niva thoi sé céd
ngudi sdng ké chét. Dot nhién anh xuc dong, tirng gidy tirng phut nay 1a nhivng khoanh khéc
sbéng dang quy nhét. Cé 1& chi cé ngwdi linh maéi biét gia tri clia sy séng khi phai dwong dau véi
cai chét. Hét nhin anh em, anh lai dwa mat nhin 10 doi dang treo ngwoc, c6 18 |G doi nay sé
sbng tho hon bon anh.

Nhiéu ngwdi ciing dinh tranh tht chop mét dé 14y sirc, nhwng khéng ai ng dwoc. Trong gi®y
phut sinh ttr, con ngudi ta khdng con so chét. Thinh thodng, ho vé vé vai nhau nhw mét & wéc
thé, chuyén chung mét diéu thudc, trao ddi mét &nh mét. Cai cdm giac c6 chung mét sinh mang,
thé cliing moét hoi, tim dap cung mét nhip, nghi cing mét diéu. Lam thé nao dé giét dich nhanh,
giét nhiéu nhat? Trwdc khi chét, mot mang minh phai déi Iy mot tram mang khwa, thé méi ha.
Ly van Dinh stra thé ngdi, ghi lai AK. Nguyén Htru Xuan ct r& rAm bao ludi |é nhw so' né tudt
mét. Dinh van Tho c& dam chiéu nhin V& Dinh Binh. C& hai cung qué, cung hoc cung trwdng,
cung yéu mot ngwdi. Méi tinh tay ba chém né tir thué nhé kéo dai chow tdi sau nay. Nhuwng
bay gi& Tho wéc chi anh cé dip néi chow Binh biét, anh quyét dinh rut lui. Trong tich t&c anh
chot nhan ra tinh yéu khéng con quan trong nira. B&i ngwdi cd nhirng thr In lao hon. Cé mét
cai gi d6 dot nhién thai thuc anh phai néi chow Binh biét ngay lic nay. Mét linh cdm bét an?
Cula anh hay cla Binh? Khong biét ni¥a. Nhwng anh khéng thé nhay nhdm Ién, tién Ién chd
Binh, néi mét chuyén khéng dung Idc. Ca ngudi anh nhw thé clr déng dinh vao mét ché, bat
ddng trong sy nén néng.

Ba gid sang. Rirng dang ngu.

Bébn gior. C6 mét tiéng cu ruc lén trong dém véng.
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N&m gid. Rirng rang. May bén kia nti rang mét mau hdng rng.

Dot nhién c6 tiéng &m y tir xa nhw sdm doi. Réi nhirng anh chép lée 1én nhw xé toac ca canh
rirng. Nhivng qué cau Itra khong biét xuét phat tir dau rét vao lwng ni.

Tiéu doan trwdng Phan Lac Thu chét ngay trong loat phao dau tién.

Tiép theo la nhirng tran mwa phao. Phao ddn dap va day déc. Phao na vao cac ghé da, lum
cay, nhirng 16m d4t. Nhirng tiéng nd gan, chat chua, xé thiing mang nhi. Xac nguwdi tung tée,
thit da tan nat tron 1an véi dé dac, 1a reng, dat da va cay c6. Khéi mu mit, tieng lum khoi nhw
nhirng tang may xam xit phu kin rirng cay.

Troi bay gior da sang rd. Nang 1én. Phao van rén troi. Toa dd chinh xac nhw chinh “minh” danh
“ta”. Lai mat thém mot tiéu doan truwéng tiéu doan 3.

Trén tr&i nhivng qua phao rét xudng dé lai nhirng dwéerng khéi chwa tan chang chit nhw mang
nhén. Pai do6i trudng Tran Trung Hau, trung doi tredng Lam van Dién vira chay, vira tranh
phao. Nhac thay béng ho, nhitng ngudi bd doi bat day tire te chay theo. Ho dén vao nhirng
chd phao da cay nat. Kinh nghiém chién trwéng chow biét, khoé ai phao mét chd hai 1an. Nhin
qua tran dia, biét ngay dich phao theo 16i rai tham. Co6 18 ké hoach tai chiém nui da bi 16. Nhin
xudng chan nui, day dé nhirng vat rirng bi dan phao réc gbc, xé toac tirng mang. Rirng nga ram
ram. Cay cbi db rap, 1an tron xudng dwéi chan ndi. Mt ngon Itra bdc cao rdi lan nhanh theo gié.
Rirng chay. Khéi béc mu trdi, un tda van vat. Tran dia néng kinh nguwdi. Lira tat manh, st
néng hwc 1&n da thit. Nhitng qua cbi van &m &m nhw mua trat. DAt da roi rao rao. Lan trong
khoéng, mui nhywa rivng, mui khét cla thit da chay sém pha di trong gio, ...

Khong chiu giam chan, “Xung phong,...” Dai ddi trwdng Tran Trung Hau vira phét tay vira quat
mot trang trung lién roi xdng 1&én phia trwdc.

“Xung phong,...”, “Xung phong,...” Nhirng ngu&i b ddi tieng dot, tieng dot, bat minh chay
theo. Ho vira chay vira ban nhw dién. Stng giat ban bat, dan 16e dé nong.

Dich phan cong. Hang loat dai lién trong cac 16 cbt na dan khéng ngirng. Tran Trung Hau trang
mot loat dan, than nga bat vé phia sau. Toan bd ddi theo sau ciing chi tién dwoc dam budc roi
lan lwot ngd guc. Xac ho nam ngwoc, mat van con huéng 1én dinh nai.

Pham Céng Tao dang nap sau mot md déat, dién tiét nhoé ngwdi 1én nhdm ngay cong sv dich
thut mét qua. Mét tiéng nd long troi. L cbt tanh banh, dat da 1an xac dich vang tung tée. Hang
trang loat dan b&n nhw mwa Ién mé dat ctia Pham Céng Tao.

Trung doi trwdng Lam van Dién ra hiéu, “Em quan.” Tirng nhém rai rac day dé tim cach tap hop
lai. Hong va Ha ciing ré dai lién t&i mot hde da da bi phao na toang hoac.

Canh bd ddi tru lai che dém xubng. Budi tdi, 1an trong bong dém ho s& mé mét dot tAn cong
khac. Trong khi ché dgi, LAm van Dién va Ngo An Huy, bd ddi truyén tin cung 1an mo cac tan sb
dé lien lac. Nhwng moi nd lwc déu vé vong. Mat lién lac véi bod chi huy, tinh trang & nhirng trung
doan khac ciing gibng nhau, cuing ton that nang.

Khéng doi phao ngét, Lam van Dién da vac sung chay di khap noi xac dinh tinh hinh. Cé
nhirng tuyén khong con ai séng sét. Xac ngwdi ndm la liét. Cad mét vang réng Ién tan hoang, co
hd khéng con mot béng cay nao dirng thang. Rirng cling chay mau. Vay ma & day hang ngan
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qua cdi Ian tén Ilra du loai van ban t&i tAp. Nhirng tiéng nd kinh hén khong ngirng nhw mudn
toac d6i qua nui. Thinh thoang hang trang AK lai bat 1én trng loat lia ngang mét cach bang quo.
“Khéng |18 bon khwa dw sting dan dén néi mudn giét ca nhirng ngudi da chét?” Ngwc dau nhdi,
mat cay s&, cb gitr binh tinh, Lam van Dién thao 6ng nhdom dang deo trén cb ngéng Ién dinh ndi.
C6 béng khwa nhon nhip, nhwng tinh hinh van im dng. Khéng hiéu canh Lo A Khén ra sao ma
t&i gi& nay van chwa nghe ddng tinh.

Trong long nui.

Nam gi®¢ sang, ngay 13 thang 7.

Khi nghe tiéng phao dau tién rét vao lwng nui, Lo A Khén bat nguwdi day nhw chiéc 16 xo. Ca
trung doi cling nhém day, sbc lai sung éng, ch® 1énh. Ld A Khén nhén chan, vach c¢d, nhéng
mat nhin. Khéng thay gi la, hén ap tai vao khe ni. La, sao tiéng phao lai nhé va xa hon dy
doan, dung ra, né phai né &m 4m ngay trén dinh dau. Néng van Phuwong ciing ap tai vao long
ndi. Qua, nhiéu tiéng nd nghe nhu 14 tiéng d6i dau do. Tiéng tén Itra tiém kich tir dau réo 1én
tirng tiéng sdc nhon dam vao lwng chirng ndi. D4t dwdi chan rung chuyén, da séi 1an rao rao.
Lo A Khén, Néng van Phuong bdi réi nhin nhau, khé dwa ra quyét dinh nao khi chwa xac dinh
rd tinh hinh. Trén chién trwéng, moét sai lAm nhd cling gay ra nhirng ton that I6n, ddo nguoc
tinh thé.

Trong lGc con dang ling tang thi d6t nhién mot dwdng khdi chui tot vao miéng hang. Am. Am.
Nhirng tiéng nd long troi 16 dat. Xac ngudi bdm ban ra thanh trng manh. DAt da trén tran roi
|6p ddp. Miéng hang sup mét mang Ién. Déat da, cat bui, da thit va khéi quyén vao nhau cudn
cudn bbc 1én. Lira phyt manh. Cai hang d6 rwc. Mét sirc ndng phan phat thiéu dét moi vat. Khi
nhirng c6t khéi chwa kip thoat I1eén khoéi miéng hang thi nhirng qua B.40 th hai, thi ba lai lién
tiép phong vao. Nhirng tiéng nd Am &m rung chuyén nguyén qua nui. Cai hang co ho bi bé ra
tirng mang. Trong phut chbc, ngon Itra hung han liém quanh trén miéng hang. Nhirng dam cé
khé ciing bat dau bbc chay.

DPén chiéu, Itra tat, chi con lo' tho vai ngon khoi lo d&nh bay lén. Bén ngoai, mét toan linh Trung
Qubc van dang chuc s8n ca chuc khau AK sé&n sang nha dan xuéng miéng hang.

Dinh van Tho con thé. Hoi thd ndng nhoc ngéat doan tirng khodng. Anh rwén cb cb hit that day
khong khi vao hai cubng phéi dé thé vai hoi that dai. Cai dau nang triu, than tri chap chon niva
mé nlra tinh. Khi tiéng nd dau tién phat ra, mét strc day khing khiép da ban anh vang vé vach
nai, dau dap vao mot vat gi dé khién anh bt tinh. Lic m& mat, Ira van con am §, mui khéi mui
khét dac quanh trong khdng khi. Qua bong téi 1@ mé, anh dinh than quan sat, khong gian bat
dong, mot sw im I&ng ky la. Anh cét tiéng kéu nhwng cb hong bi nghen, miéng mém khé khéc
bat thanh nhirng tiéng rén. “Khong 1& moi ngwoi da chét hét rbéi w?” Anh dinh chdi tay ngdi day
nhwng d6t nhién phat hién, anh khéng diéu khién dwoc tay chan, tham chi anh khéng c6 mot
cam giac nao lién hé véi ti chi. Anh cb géng tré minh nhwng hoan toan bat lyc. Chi cé cai dau,
dang hon la bd ndo con hoat ddng. Anh biét minh bj thwong rat nang, mau dang chay nguoc ra
ngoai. Anh dém tirng hoi thé ctia minh, cai nao la cai hoi thé cudi.

Anh lai tinh day, khong biét day 1a 1an thir may. Béng dém den ngdm tran ngap chung quanh.
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Trén cao, mét mang trdi xanh trong vét in rd hinh cai miéng hang. Ctra hang hep va nhéd chi
vira lot mot ngwdi, bén ngoai phi ddy cd. Sw nghi ngd chot I6e 1&n trong dau, lam thé nao dich
ban ba qua déu lot ca ba? Khong thé nao cé mét sw chinh xac ngdu nhién dén thé. Cé 1& bi mat
quan sw da bj 16. Ciing c6 thé dich da biét rd trwde khi ta d6 quan. Va bon anh da bwéc vao
tran dia nhw chui vao clra ttr. Anh khéng mudn chét, nhwng cai chét dang xam chiém trén minh
may nhw vét dau loang. Trong tich tac cudc doi anh vut v& nhw mét khic phim. Hinh anh me
anh va nhirng ngay tho 4u bén con séng Pay thoat hién nhu méi hdm ndo. Réi nhap nhéng
gitra vo van ky (rc la hinh &nh Nu, ¢d ban hoc anh va Binh cuing yéu. Oi, tréi oi! Khéng c6 ai
bao tin Binh da chét. Khéng co ai bao tin chow me ctia anh. Mdi anh m&p may, ddi tai lung bung
nghe rd nhirng tiéng kéu tham thiét ctia chinh minh. Me oi! Oi, Me oi!

DPém do, khi trang vira khuét qua khdi clra hang thi anh trat hoi.

Nhuwng Dinh van Tho khéng phai la ngudi cudi cung chét trén cao diém 1509.

Bén ngoai, luc trdi vira chap tdi, cac don vi bd doi tr nhiéu hwéng khac nhau mé nhivng dot tan
céng 1&én dinh nui. Nhiéu cdng sv dich bj pha tan, nhwng véi quan sé it 6i, nhivng mii xung kich
moéng khong c6 yém tro da lan lwot nga xubng.

Lam v&n Dién, Pham Céng Tao, Tran van Tan, Hong va Ha,... ngdi chum dau bén Ngé An Huy
dang c6 mdé mam chiéc may truyén tin. Khong lién lac dworc, tir chiéu hém qua né chi ddc phat
ra nhirng tiéng ré re.

“Dirng bd céng nira.” Héng va Ha vut ding day, buc tirc hét, “Quang cai cuc sat 4y di chow
ranh ng.”

“Trén da cam ca rbi w?” Mot vai ngudi bd ddi méi nhap bon buc tire da bira may chiéc vé dan
I&n 16¢c dwéi chan.

“Dirt lién lac v&i tbng dai.” Ngoé An Huy thé ra, “Co |18 dwdng day da bj cat.”

“Ho bd roi chung minh w?”

Khong co ai tra 1&i. Mét khodng im 1ang dén nin thé.

Thai gian tréi qua rat lau.

Tiéng trung ddi trwdng trdm ngam. “Khoéng cé yém trg, chuing ta tan cong tire 1a ty sat.”

“Khéng tan cong ciing la tw sat.” Pham Céng Tao thi tham.

“Chung ta khéng c6 cach nao rat lui w?”

“Khéng.”

“Cé vuot qua duwoc khu phao day dic ciing sé bi dich chan dwéi chan nui.”

“Dang nao rbi cling chét.” Cé ngudi thé dai.

D6 day tiéng phao van am y nhw tiéng sdm doi vé. Nhirng cot Ira phut ngwoc Ién trdi rai nhivng
tan tro bay |4 ta. “Tach, tach, tach... dung.” Gitra rirng dém, lau lau lai bat 1&n nhirng tiéng sung
l& loi khéng dinh hwéng.

“Danh di.” Co ai do l1én tiéng.

“Phai, phai.” Nhidu ngudi tan ddng. “Danh di.”

“Co chét cling phai choi mét tran chow ra tro.”

Trung doi trwdng cdm modt nhanh cay vach moét dwérng ngang dwdi dat, rdi nglra mét 1én troi
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suy tinh. Gom hét moi nguwdi ngdi day ciing chwa du hai chuc, khéng téi mot trung ddi, tAn cong
thi tién dwoc may bwdc, pha bao nhiéu tuyén, giét bao nhiéu dich? C6 1& chang bao nhiéu, con
sb co thé it hon sb ngudi bén ta. Khong, khdng thé nhw thé dwoc. M6i tAc dat Viet Nam phai
bat ching trd bang xwong mau. M6t y nghi chot 16e Ién trong dau.

Theo Iénh trung ddi trwdng, moi ngwoi tda ra tim min va gom dan dwgc. Ho gai min doc theo
con dwdng chinh ma quan xa hodc xe tang dich sé [én xudng. Gai min xong, tréng da qua
bdéng. Moi ngudi thé phao tw kiém chow minh mét chd nghi chan. Lam van Dién mo mam mai
mai rat dwge mot diéu thude ra cham. Diéu thube cubi cung cong vong nhw mét ngon tay
thwong tat. Anh Iat bat rit mot hoi dai rdi chuyén tay nhau. Anh ngam méi, hoi thubc dén 1én
trén ndo rdi ém xudng xdng day hai canh mii. Chwa c6 hoi thudc nao hat ngon nhw hoi nay.
Anh thém [am thém mét hoi nira, mét hoi cudi cing réi thdi, nhwng ddm thubc dang 16e 1én va
chuyén ra xa. Anh phéng mét cb nhin hét con dwéng hun hat dan xudng chan nui. Dwéi anh
trang, khic dwong 16i 18m bam x&i nhw mét dwdng cay vung. Bon anh da gai voi qua. Bay gid
chi con hy vong sau khi chién trwdng két thic, véi niém vui chién thang, ké dich sé bat can. Anh
twdng twong dén canh nhirng banh xe can Ién nhirng kip min, doan quan xa né tung, xac giac
ban khap noi. Mét cach diét dich sau khi da ndm xuéng. Anh chi tiéc sé min khéng dd dé& chén
mot quang dai hon.

Khi tréi gan sang thi ca nhdm quyét dinh tan céng. Trang cubi tréi nhan nhat, anh sang hoa lan
véi mau may. Ho doan day la luc dich méi mét, ngl say nhat. Tiéng phao béy gi¢ ciing thwa
dan.

Dé bét dau dot tAn cong, Lam van Dién khéng hd xung phong, anh chi l1ang lang khoat tay. Tirng
ngudi trng ngudi lom khom 6m sung chay 1&n phia trwédc rdi n4p tat vao mot gbe cay. Ho tién
tirng goc roi tirng gbéc. Chay |én mot dbi, trai dich hién ra rd dan. Trén cao, nhirng hong phao
den ngdm hung hiém néi bat gitra trei xanh. Dinh nui lap 16e d6 rwc mot ngon dén chép tét.
Pham Cbéng Tao nham that k¥ roi khai hda. M6t trai B.40 phdng ngay vao gilra dai radar. Mot
tiéng nd kinh hén phét ra, Itra cubn cudn bdc 14n theo mét lum khéi den lan rong.

Trai nhén nhao. Linh Trung Québc d6 ra déng nhw kién.

Sung nd. Tach, tach, tach, tach,.... Tirng trang dai lién gion gia khéng ngirng.

Lam v&n Dién tru lai trong mét cai hd. Sung cla anh giat rung ban bat. Cai nong khac ra Itra dé
rwc lién hdi. Anh bén nhw dién, hai tay té ran, nhiéu luc c6 cam giac cai nong sing néng dén ndi
mém ra va sap quat xuéng bat ngo.

Téi luc tia ndng dau tién 1ap 16e qua dot cd, tiéng sung hai bén da ngoi, anh nhac chan truén
lén mai hay vé dan |4p day doi chan. Anh bo di, kiém diém ca bon, nhém chi con lai sau ngudi.
Moi ngw&i tap hop bén Lam van Dién trong mot hé phao méi. Pham Coéng Tao, Ngbé An Huy,
Tran van Tan, V8 Hong va Lé van Ha bé theo mot sé dan mai thu.

Chi trong phut chdc thi tréi sang ré. Cé tiéng loa kéu goi dau hang trén nai vong xubng. Bon
khwa kéu bang tiéng Tau lan tiéng Viét.

“Nay, d4u hang khang?” C6 tiéng hoi.

“Khoéng bao gi¢.”
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“Téi cling khéng.”

“Con dan con ban.”

“Minh sé& bén t&i vién dan cudi cung.”

“Chét bay gi® la con dwoc chét trén dat Viet Nam day.”

“Cé nhin I&n trdi thi bau tréi nay ciing cua Viét Nam.”

Ho ndm tay nhau réi bat chot viing 1én, 6m sting chay vé hwéng loa.

“Tach, tach, tach, tach,...”

Ho ban nhwng khéng con dé y nghe tiéng sung. Bén tai, ngon gié mai phap phoi. Gié tran 1én
mat, mat rwoi. Bat giac, ho cung quay mat vé mét hwéng. Sau nhirtng hang cay, mét troi 14p 16a
nhw dat bac. Trong nhay méat ho nhan ra, chi cé nang la dang séng, séng vinh civu. T4t ca anh
sang chéi lda dang lua nguoc vé phia ho.

XXX

N(ra khuya, trdng vang vac, bong hai me con ngudi Tay roi xudng mat dwdéng. Dém vang lang.
Con bé ngudi Tay déng tai nghe. C6 tiéng hat vang vang hoa 1an tiéng rivng am u tir xa dwa
lai.
“Duwdng dai hanh quan xa.

Di kh&p non séng nha
Ngay ngay quang trén vai
Ba 16 va cay sung
Chéan bang qua gié mwa
Dau doi troi sao thwa...”5
“Me c6 nghe gi khdng?” Con bé niu |4y 40 me, s¢ hai, “Hinh nhw c6 ai dang hat.”
“Dirng s¢.” Nguwdi dan ba van 1am Ii day xe. “Bo doi day ma.”
Con bé len lét ngé vé phia nui. Nui chap ching. Nhixng ngon den strng sirng ndi bat gitra troi
trang. Béng no giat minh, dui méat lién tuc, dm d&m ngé. Tir trong nhirng méng rirng tham u
l&p 16e nhirng tia ché'p sang ruwc giat tat lién héi. Khdng phai sdm sét, khéng nghe trei gam. Con
bé kinh ngac qué dbi.
“Me oi.”
“Dirng s0. Sung bén day.” Me no trn an. “Ngudi ta chi phao vao nui thai.”
“Nhwng ho da chét hét rdi ma.”
“Nhirng ngwdi chét oan, linh hdn khéng siéu thoat. M&i ngay ho déu séng lai cai ngay cubi cling
ctia ho.”
“Mb6i mot ngay hé me?”
“U, méi mot ngay.” Nguwdi dan ba thé dai.
Hai me con dirng lai ding nhin. Trén cao nhirng béng Itka vin vut bay ngop trdi roi roi vé
hwdng ndi. Mai lic gan sang c6 mét béng Itra bay lac ra ngoai. Con bé so hai gio' hai tay che
ldy dau. Nhwng khi Itra rét phut xubng, sang hém sau ngwdi ta thay tan tro pha trdng ca mot
khuc duwdng.

54



XXX

“Dongfang hong, taiyang sheng

Zhongguo chu liao ge Maozedongb....

Day la bai Tiéng N6i Cong Hoa Nhan Dan Trung Hoa, budi phat thanh trén l1an séng... ”6

Mbi budi chiéu, tiéng loa phat thanh dat & trén dai radar trén dinh nui clr bat ra nhirng tiéng noi
nh&o nhoét. Am thanh bi gi6 cubn hoa loang trén khéng. Tiéng con, tiéng mét,...

Khi mat tréi khuét sau lwng nui, bong téi bat dau pha déu Ién nhirng dai rivng. Gié bat dau thoi
manh. Gié thdc qua tirng hém nui, dudi nhau trén nhirng ngon rirng. Nui bay gid strng sitrng
mo6t mau den. Anh trdng nhw mét thtr ndng dém lam bong téi tré nén 14p lanh.

Tw trén trién nai, bong rirng lay ddng, nhirng doan quan di chuyén chap chdn. Béng ho loang
thoang, nhé nhe nhw hoi, bay 1a da trén dat.

“Céac dong chi oi! Gwom da.” Nhirtng béng den dang nam la liét bén dwdng béng dirng bat day.
“Cho toi voi.”

“PBrng voi.”

“Phai, dirng voi. T&i khuya cling chwa cé phao.”

“Sang mai, khi tring loat phao dau tién thi minh lai s& nga xudng & chd nay nay.” Phan Lac Thu
chi ngay mét ché gan do.

Nhwng, nhirng chiéc bong lai khéng ngirng lai. Ho van tiép tuc lao minh vé phia trudc.

Troi cang toi, gié cang I6n, nhirng ludng khi lanh duéi cac khe ranh nwong theo gié déng cirng
nai déi. Tt cac hém nui, swong bdc lan doc theo trién xanh x6a nhoa van vat. Gan nira dém,
swong mudi réc 1én cay cd mét mau bang gia 16ng lanh.

“Oi, lanh qua.” C6 tiéng réng danh lap cap.

“Bon minh thi lic ndo ciing néng nhw thiéu day nay, bat ké |a thoi tiét nao.” Vai béng ngudi
loang chowang nga xudng réi ndm lai ngay khoanh dét bi chay sam.

Trén bai phao xwa, nhirng manh vé dan nam ngbn ngang, vai qua tén Itra han ri van con cdm
sau trong dat. Troi lanh, dat thé hoi swong, nhé nhe tda 1&n vai lan khéi méng. Trang nhot nhat,
tai tai mot mau ma quai.

“Mau trang & day y nhw trang & qué minh sau méi dém mua ay.”

“®i, nhe nha qua.”

“Minh nh& me dén that rudt.”

“Trwdce khi di, t& da hira ky phép t6i sé lop lai chai bép chow nha. Thé ma,...”

D6t nhién, ca bon ngwng bat. C6 mét bong den mai miét di vé phia trwée. Tdi nhivng xac
ngwdi, han cubi xudng lat do tirng mat mét.

“Ai thé nhi?” Ca bon ngac nhién.

“Tao day. Pham Coéng Tao cla don vi minh d4y.” Tran van Tan nhiu mat nhin k¥, réi xac dinh.
“Hén 1am gi thé?”

“Tim nguwoi quen. Anh ta mudn glri mét it d tiéu chuan vé chow me &y ma.” Tén gii thich.
“Uéc mo clia cd nha han 1a goéi dwoc mot cai banh chwng that ngon dé cung bd. Nhwng ndm
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nao ciing vay, khi cé dwéng lai thiéu @8, luc c6 db lai thiéu dwdng.”

Ca bon im l&ng nhin vé phia trwéc. Bong Tao xa dan, mét ltc thi me han.

Khéng ban vé Tao nira, ho quay qua Tan.

“Tén nay, minh van khéng hiéu tai sao cau “tha” chow lo dy duwoc?”

“LAo nao?” Tén hdi lai.

“Thi cai ldo Trwdng Phong Lwong Thue, céi ldo tang tiu véi vor cau ay.”

“May chow lao, bon minh chwa kip day chow lao mét bai hoc.” Co tiéng chac lwdi, tiéc ré.
“Théi di. D&i bd d6i, khdng nam lai chién trwéng nay thi cling ndm & chién trwdng khac. Mat
em, gi® trdm sy danh nhe 150.” TAn td vé an phan.

“Cai thang nay, dung la nhin chow t&i chét?”

Nlra dém, trang doi dinh troi. Anh vang vang vac rét 1én ké 14. Swong ciing bay ra tir nhirng
hang héc, hoi béc nhw may, gidng mac khap noi.

Tw trén dinh ndi cé nhirng bédng ngwdi men gitka dam ¢6 lao lan mo di xubng. Thinh thoang ho
dirng lai suc sao, roi gio nhixng cai moc sat vut vao nhivng héc da trdi sut dwdi chan.

“Khéng phai cai hang nay.” Cé ai do lén tiéng.

“Cai kia cling khéng phai.”

“Khong Ié chang ta lac duwdng?”

“Ching ta da nham hang réi.”

“Khéng phai. Bon minh nhdm nui ddy. Nghe ndi, nti nay tén la Lao Son.”

C6 tiéng gét khé, “L&o Son la tén tam chiém, trwdc la nti DAt ddy. Lo A Khén, Néng van
Phwong sinh dé & day day. Nhdm thé nao dwoc.”

Mot dot gié bdng nhién tat manh. Ca bon IGi hui thup minh, kéo cao cd 4o.

Khi bong ho sép khuét sau swéon ndi, cé tiéng kéu véi theo, “Cac dbng chi oi,...” Am thanh truot
dai trong gio.

“Suyt, suyt...” Lam van Dién dwa tay Ién mdi huyt khé.

“Goi ho di. Gi nay ma ho con ngd minh di lac kia.” C6 tiéng thuc giuc.

“Théi, cir d& ho di. Tha twéng di lac con hon biét minh bi phan boi.”

Nhirng tiéng néi dot nhién ngwng bét, vang vang trén cao chi con tiéng gié xao xac, tiéng canh
kho roi. Nam dwai long dat, ngudi ta nghe rd tiéng dét thinh thich, tiéng la bi gidm, tiéng nguoi
lao xao.

“Binh o1i, chd minh vé&i.” Béng Dinh van Tho ¢ kéo cai chan I&c lia, 1éch théch chay theo. Chuwa
bat kip ban, anh d& néi voi,

“Binh o1, cau vé di.” Giong anh giuc gia. “Mau vé di. Vé ma tham cai Nu.”

“Con cau?” V& Dinh Binh té vé ngac nhién. “Cau khéng mudn gap Nu a?”

“0, khéng. Khéng.” Binh van Tho cwong quyét, “Nu 1a ctia cau. Minh rat lui rdi.”

“Rat 1ui? Tai sao?” M6t y nghi l6e Ién. Anh liéc xudng déi chan ctia ban. “Vi cai chan gay nay
w?”

“Khéng. Khdng phai.”
cau day thoi.”

Tho dinh chinh, “Minh rat lui trweérc khi 1&én ndi, chi c6 diéu chwa Kip néi véi
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“Nhwng tai sao?” Binh van chwa hét ngac nhién. “Thé, cau khéng nghi dén Nu niva uw?”

“Van... Nhwng bay gi®, tinh yéu dbi véi minh khéng con quan trong niva.” B4t chot, anh mét
Tho tré nén xa xam.

“Hét chién tranh, minh di sut chiéu dai dat nwéc, tv Bac chi Nam, tr Nam ra Béc, cling khéng
thay c6 gia dinh nao khéng mat mat vi chién tranh.”

Noi dén day, bdng Tho xoay mat nhin Binh, giong anh tré nén vui. “Gap lai cau, minh chot phat
hién nha cta cau la mét gia dinh toan ven nhét. Blng la tam dai déng dwong7. Thé nén,...”
“Cau quyét dinh rat ui?” Binh tiép 15i Tho.

“Minh muén thdy mét bire tranh toan bich.” Tho lai giuc, “Vé di. Cau vé ngay, nhé.”

“Minh da. H6m mé&i chét, minh chay mét mach vé lang, tudn ngay vao gidc mo ctia Nu.
Nhwng, ... Nu khdng nhan ra. Co6 4y khiép dam, la toang lén. Rbi tinh day.” Anh nhin lai minh, roi
cwoi bubn, “Minh dinh ngay mét qua, than thé chay trui, mat may den ngdm nhw thé nay, Nu
nhin khéng ra... la phai.”

Dung luc d6, cé 1énh “tap hop” ctia Lo A Khén. Tiéng kéu vang vang tr bén kia trién nai. V&
Dinh Binh véi dirng Ién, anh d& ban gép rut chay vé bén kia nui.

Qua nira khuya, gié tré trovi, x6 tréng giat vé mét mé. Canh quan di chuyén nhanh dan. Nhiéu
bong db tran xubng nui, 1ap day nhirng ham hé, mwong hao. Béng ho cui xudng ngan cay, ludn
trong nhirng khe nui, von nhau trén tan dau rivng. Lwdt qua nhivng noi ho nga xudng truéc day,
boéng ho lai rét lai nhw mét thie dinh ménh da sép sén. Tan trong cdi vo thuwong.

Lam van Dién nga ap xudng canh Ngdé An Huy. B&i vi, tlr sau phat dan nd nhw chép loé dém
hém 8y, bon anh d& nga xudng, bi roi tdm vao mét khodng khoéng vé trong lwc. Réi bdng dwng
anh cadm thay minh nhe hang, bénh béng tréi néi nhw may. Anh nhin lai than xac minh, hinh hai
m&i dé da bién dang, né gibng nhw mot bd dd cii khdng con viva vén niva. Trwde khi nhdm mat,
anh van con nghe tiéng ré ré phat ra tir may goi. Bay gi&r, méi dém, nhirng ngudi nam lai trén
dinh nai nay déu I&ng nghe cai am thanh 4y nhw mét diéu nhac quen. Nhung, bay gi anh
khéng con dé y loai nhac dy. M&i dém khi ngtra mat, anh nhin thy cd mét bau trdi xanh trong
vat. May lo tho vai cum. Va trang, nhw mét ngon hai déng trong v tru, mét thé anh sang huyén
diéu thdp sang nui ddi. Anh lan man chot nhé cai dém trang cubi cung, cai d&m ma ca bon
nhay U vao cai chét. Sau nay, clr vao thoi khdc dé anh lai tw héi, lam thé nao dé tranh duoc cai
chét. Anh phai chay nhanh hon hay phai nhay manh 1én? Dé& tranh mét lan dan, anh phai chay
trwdc né hay sau né? M6i dém, anh ngac ngl gitra thdi khac nay. C&r c6, ma khong lam sao
thoat ra dwoc. Bi cai séng ruot va cai chét che. Chét, khong phai 1a hét. Chi vi khéng ai thay
ddi dwoc qua khir nén ngudi ta khéng thay dbi dwoc cai chét. Bay gidr, né tré thanh mét th
dinh ménh da sap s&n. Nhiéu dém, khi trang sép tan, tiéng mét con cu ruc bén géc rirng, anh lai
chuén bi ¢b nhdy qua nhirng tia néng I4p l6a. Anh tin, nhay qua dwoc anh néng, nhay vé béng
mat troi 13 dwoc sy sdng lai. Oi, anh tiéc cai thoi khac dirng gitra hai tia ndng. M&i mot dém anh
déu mo, c6 mot ngay lai dwgc di dwdi anh mat troi, dwgc soi mat minh dwdi mét con nwdc nhé.
Anh chot nhé, da 1au 1dm rdi anh chwa thay dwoc chinh minh. Anh chot nhé chinh anh. Nhé
mat, nhd mii, nhé da diét, nhé dén chay bdng rudt gan. Nhiéu 1an anh dinh dwa tay 1én s& mét,
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nhwng ban tay anh ciing khéng c6 hinh thé. Anh loay hoay trong ché doi. Va hy vong tim mot
co hoi chow toi sang.

Bon gio sang.

Tiéng ga rirng dau tién eo oc. )

Tat ca bat day vi mét bong ngwdi vut chay xudng nui.

“Ai?”

“Dirng lai. Drng.” Nhiéu tiéng quat lanh I&nh. Tiéng dan Ién 16p rép. Nhwng bong den van van
vut nhw con gio. ] ) ) ]
“Drng ban.” Tran van Tan ghé mii sung cua Lam van Dién xudng dat. “Pham Céng Tao ay
ma.”

“Troi sép sang, han con chay di dau?” ,

Lam van Dién dwa tay che ngang tdm mét. Ca bon trong theo béng Tao nhap nhd an hién gitra
rieng cay. . ) ) o
Khi tiéng phao am y cudi ciing da lang, Pham Cong Tao mai I ra dugc khoi chan nui. Han vay
tay goi chiéc xe cut-kit cia me con nguoi Tay.

“Xe, xe oi. Chow guri nhd mét it o ve Ha Noi.” )

Dung luc do, sac may chot (rng. Mot mau hong phon phét nhudém tham chan troi. Bong Pham
Cong Tao cling vira tan loéng tham xuodng dat. Bén kia le, bong hai me con nguwoi Tay ciing
bién mat.

Trén con dwdng hirng sang, bay gi®, chi con ddc mét cai cang xe muc nat.

Georgia, thang 10/2011

1.Bap chubi hay cu chubi: tiéng 16ng chi B.40

2.D&rc Thanh: Birc Thanh Tran Hung Pao

3.Han Tin: danh twéng doi Han (Trung Hoa)

4 Khya: y chi linh Trung Quéc dang xam Ian Viét Nam

5.Bai Ca Nguoi Linh (CSVN) clia nhac si Diép Minh Tuyén.

6.Bai hat Dong Phwong Hong: bai hat ca ngoi Mao Trach Bong mé dau véi nhivng cau *
Phwong Déng dé, mét trdi moc. Trung Quéc c6 Mao Trach Déng...”

7. Tam dai ddng dwéng: mot gia dinh c6 ba thé hé éng ba, cha me, con chau cuing séng chung
duwdi mét mai nha.

*Ghi cha: Truyén viét dwa theo Tai liéu giang day danh cho sinh vién si quan cta Ty Vé Bdi —
Cuc Phong Vé Nhat Ban — Dai Hoc Phong Vé (Nghién ctru vién Nakamura Masanori — 6ng Ha
Minh Thanh dich), giai doan 3, k& hoach tai chiém Ldo Son MB84 do Van Tién Diing chi huy.
Ké& hoach MB84 hoan toan théat bai vi mét s quan cao cap trong Cuc Quan Béo Viét Nam d3 tiét
16 cho phia Trung Quéc. Sau tran nay Viét Nam ton that 3,700 binh s va mat hai ngon nui Lo
Son va Giad Am Son.
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